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ПРОЛОГ 2010

ЧОВЕКЪТ: ТРИАРХИЧНО ПРЕДСТАВЯНЕ
Човекът е душа, която си служи с тялото.

Сократ (469-399 пр. Хр.)

На една от картините, които е рисувал в естрогенната ек-
зотика на Таити, Пол Гоген е написал “Откъде идваме? Кои сме? 
Къде отиваме?” Отговор на първия въпрос даде Чарлз Робърт 
Дарвин в “Произход на видовете” – преди 150 години на 24 
ноември 1859 г.: “човек е изправена маймуна, а не паднал ангел” 
– може би и двете, но забравете пропагандите на “интелиген-
тния дизайн”.

IQ – intelligence quotient (коефициент на интелигентност)
EQ – emotional intelligence quotient (коефициент на емоционална 

интелигентност)
FQ – friendship quotient (коефициент на приятелство)

През 1995 г. Даниел Гоулман публикува книгата си “Емоционална 
интелигентност: защо тя е по-значима от IQ”. Докато Гоулман 
свързва емоционалната интелигентност с водачеството 
(leadership), ние я свързваме с приятелството. През 2008 г. напи-
сах “Човекът: IQ + EQ”, синът ми го илюстрира с фотографии, 
а приятелят Петър Доков прочете “Човекът”. Той ми каза, 
че “много често нещата са триархични. Ако включиш трети 
елемент към уравнението, човекът ще бъде представен по-in 
depth” (“in depth” най-вероятно е от дългите му години пред-
демократична емиграция).

Това ми напомни: 
отвъд живота и мечтите 
има нещо по-важно: 
събуждането 
от “Поговорки и песни” на Антонио Мачадо. 
Послушахме Доков и Мачадо и включихме в уравнението 

“третия елемент” и “по-важното”: FQ. 
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Но може ли да се изследва “човек = IQ + EQ + FQ”? Разбира 
се, при условие, че това не е латерален сбор на измервания, а 
стремеж за холистичен, gestalt анализ на човека. Като приемаме, 
че има разлика между интелект и мъдрост би трябвало да има 
и WQ – wisdom quotient, но ние ще го оставим за третото изда-
ние на “Човекът”. 

Сега второто, разширено и допълнено издание се нарича 
“Човекът. Мисли, чувства, приятелство”, представени с 63 673 
думи, 28 фотографии и една рисунка.

януари 2010  Георги и Николай Чалдъкови
Бургас



7

ПРОЛОГ 2008

Това е да постигнеш най-върховното,
което може би ще ни дари Небето:
не почитания, ни тържествувания,
а просто да сме възприемани
като частица от една Реалност неоспорвана,
подобно камъните и дърветата.

Хорхе Луис Борхес, от „Простота”

Следвайки съвета на Микеланджело „да се направи скулптура, 
трябва да се премахне ненужният камък”, както и метафората 
на Емили Дикинсън „Да се направи прерия,/ са нужни пчели и 
детелина/ и една мечта голяма,/ дори мечтата само стига,/ 
ако пчели и детелина няма”, ние премахнахме ненужните думи и 
фотографии и тази книга сега съдържа 48 510 думи и 25 фотог-
рафии. И една мечта – да стимулира мислите и чувствата на 
читателя, за да се родят нови мисли и чувства – едновременно. 
Нали Алберт Айнщайн е казал, че „ако ти и аз имаме по една 
ябълка и си разменим ябълките, ти ще имаш една ябълка и аз ще 
имам една ябълка; обаче, ако ти и аз имаме по една идея и си раз-
меним идеите, аз ще имам две идеи и ти ще имаш две идеи”. 

Ако книгата не успее да докосне мечтата си, ние ще обико-
лим къщите на тези, които са я купили, за да им се извиним 
и да им благодарим – както е направил Хорхе Луис Борхес след 
публикуването на първите си книги. И на 25 април 1973 г. в 
Мадрид в лекцията си „Моята проза” казва, че „всички знаем или 
по-скоро чувстваме, което е най-добрата форма на знанието, че 
„Дон Кихот” не се състои само от „наниз от думи”, написани 
от Сервантес”.

Георги и Николай Чалдъкови
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ДУМИТЕ

От Хераклит и Аристотел на гръцки logos е мисъл, хипотеза, 
наука, знание, Бог – и дума. 

Думи, вий идвате с лица от звук (Христо Фотев) и смисъл 
(Аристотел) – съвършена семиотика! През 1997 г. скандалните 
Алън Сокъл и Жан Брикмон публикуват книгата си “Модерни 
глупоси”, за да напомнят на постмодерните интелектуалци, че 
трябва да се учат повече от Фотев и Аристотел.

И от Луис Карол и Хъмпти-Дъмпти – техните „думи пор-
тманто” („една дума с две значения вътре”) – аз предпочитам 
да са „думи симбионти”: от съвместния живот на „любов” и 
„знание” се получава „любознание”, от род и любов – родолюбие, 
а думата „сполучи” искам да означава „получавам, защото уча”, 
защото вярвам, че „който учи, той ще сполучи”. 

И още – думата е „разделител”, с който посочваме неща-
та, различаваме ги. Защото „да се види приликата между две 
светулки (или звезди) е много по-лесно (и по-мързеливо), откол-
кото разликата между две светулки. Знам, че двойно по-голя-
ма грамотност (и обезателно талант) е нужна да откриеш 
разликите, сиреч спецификата (оригиналността) на отделния 
талант. Иначе целият културен процес може да се подведе 
под един знак. И се достига до абсурдната ситуация някой 
да каже за него или нея: „Такъв човек изобщо не съществу-
ва!” – пише Константин Павлов в своите „Записки 1970–1993”. 
Нещо като “Това не е лула”, написано до “Лулата”, нарисувана 
от Рене Магрет. 

В своята Ta Ethika Аристотел описва еudaimonia (eu – хубаво, 
daimon – дух) – да живееш добре, да си щастлив.. Да постигнеш 
еudaimonia трябва равнопоставено да прилагаш logos (разум), 
pathos (емоция) и ethos (морал, морални рефлекси за справедливост, 
съпричастност, алтруизъм). И filia (приятелство), базирано 
на интелектуалните и емоционалните потенциали на човека 
– това, което се нарича brain-and-heart friendship – приятелство 
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с мозък и сърце (тръгнало от Варна към всички университети 
по света). 

В книгата си The Growth Engine (Машината на растежа), пуб-
ликувана през 2007 г., датчаните Roland и Rogier van Kralingen, 
подобно на професор Йохан Хьойзинха (автор на книгата Homo 
ludens), описват, че интегрирането на мисли и чувства може да 
укротява конфликтите и така да постига разбирателство, без 
което би настъпила „война на всички против всички” (bellum 
omnium contra omnes) – сътресение на мозъка и сърцето (commotio 
cerebri и commotio cordis).

Всички живи същества говорят помежду си. Диалогът между 
клетките се осъществява чрез химически вещества-сигнали, за 
които има рецептори (антени), плуващи в липидното море на 
мембраните, ограждащи клетките. Рецепторите разпознават 
“звука, цвета, и вкуса” (Фотев) на сигналите и разчитат “сми-
съла” им. Превръщат ги в ефекти – мисли и чувства, които 
обменяме помежду си чрез разговори, изградени от думи и жес-
тове. И 

танцуваме в кръг и предполагаме, 
но тайната стои в средата и знае.
             Робърт Фрост

Биосемиотиката изследва езика на клетките, в който мо-
лекулите са сигнали, знаци (гр. semeion). Ърл Съдърланд (1915-1974) 
откри, че преносът на информацията, носена от хормони и дру-
ги биомолекули, се осъществява от “вторични посредници”, кои-
то се образуват след свързването на хормоните с мембранните 
рецептори – за това той беше наречен “молекулен дипломат” 
на клетъчната биология и получи Нобелова нагрда за медицина 
през 1971 г. Съдърланд завършва медицина във Вашингтонския 
университет в Сейнт Луис, Мисури. Д-р Крикор Дикранян е 
мой приятел, който преподава невробиология в този универси-
тет – той ми разказа следната история: след Сейнт Луис, Ърл 
Съдърланд работил във Вандербилския университет в Нешвил, 
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Тенеси – град на музиката и конните надбягвания. Когато по-
лучава Нобеловата награда, журналистите запитали хората на 
улицата “Кой е Съдърланд?” – най-честият отговор бил “Пос-
ледният носител на трофея от конните надбягвания”. Поне да 
бяха казали, че е новият Уили Нелсън – кънтри певецът, който 
също е живял в Нешвил. 

САКРАЛНИ ДУМИТЕ 

Бог Отец, Бог Син, Свети Дух
Родители, Учители, Приятели
Образование, Наука, Култура
Информация, Знание, Начин на мислене
Лорка, Неруда, Фотев
Търпение, Сила, Мъдрост (от молитва към Бог)
Разум, Емоция, Морал (на Аристотел)
Живот, Здраве, Свобода (на Джон Лок)
Звездите, Дон Кихот, Достоевски (на Айнщайн)

РАЖДАНЕТО НА ДУМИТЕ

Салваторе Барба е мой приятел от Рим – млад човек, ком-
пютърен дизайнер на едно научно списание, ерудит, ециклопе-
дист – tuttologo, както италиаците наричат такива хора. 

Ще опиша раждането на две италиански думи, така както 
го знам от Салваторе. Сутрешните уроци по италиански про-
веждахме в “Caffettiamo” (Да отидем на кафе) – едно от много-
то кафенета на Via Olevano Romano. Вечерните уроци, заедно 
с Луиджи Алое и Марко Фиоре – в някоя винарна на Olevano 
– лозя, вино и къщи на 70 км от Рим.

Капучино: Преди години в САЩ Салваторе срещнал чаров-
ната млада професорка по антропология Сара Броснан. Една 
сутрин той ми разказа за нейните маймуни Нанси и Унни, така 
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както Сара му разказала за тях: “Нанси обича краставици и 
винаги ги изяжда, когато й даваме. Един ден обаче Унни получи 
грозде, което те двете обичат повече от краставиците, а на 
Нанси давахме само краставица. Тогава Нанси хвърли крастави-
цата по нас и се отдалечи разгневена. Не ви ли прилича на някой, 
който и вие познавате? Хората също реагират с гняв, когато не 
се осъществяват очакванията им за справедливост.” 

Маймуните на Сара са от вида капучино (Cebus apella capucinus) 
– наричат се така, защото козината на главите им е тъм-
нокафява и изглежда, като “капучо” (итал. cappuccio – шапка) 
– монасите в някои манастири са носили шапки, които са бели 
отвън, отвътре – черни. Така от “шапката” се раждат име-
ната на едно кафе и на едни маймуни. Капучино се пие по цял 
свят, маймуните капучино живеят в Центъра за примати в 
Униреситета Емори в Атланта, щата Джорджия.

Чао: преди векове венецианците се поздравявали с думата 
sciavo, което означава “ще ти служа” – буквално “аз съм твой 
роб”. С годините “счаво” се транформира в “чао” – от sciavo 
става ciao. Почти като “Ciao за сега и all the best!”, което тези 
дни на “чист български език” ми писа един приятел. 

Доназдраве! – отговорих му аз. Звучи по-витално от довиж-
дане, защото в доназдраве има виждане и пиене – едновременно. 
Предполагам да стане Дума на 2010 година. 

Вече рядко използваме думи от славянския и (старо)българс-
кия език – разпространение стана дистрибуция, убиец – килър, 
запалянковци – фенове, педерасти – гейове, водачи – лидери. 
Знаем Бакхус и Дионисий, не познаваме Руевит – славянския Бог 
на плодородието и виното. 

Без да стигаме до лингвистичната ксенофобия на акаде-
мик Александър Теодоров-Балан, покрай интелектуалците заб-
равихме, че има вещи люде – тези, които правят нещата с 
вещина, сръчност, умение. В Яв – явния, видимия свят на 
Световното дърво на славяните – е крайно време да можем 
да укротяваме комплексите си за малоценност, а не да ругаем 
по-вещите от нас. 
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ЧОВЕК 

Според 9-то издание на Catalogue of Life, животът е възникнал 
преди 4 милиарда години и днес на Земята са открити 1 160 711 
животински и растителни видове. Бактериите, американските 
червени мравки и зелените пълзящи листа на kudzu съставляват 
около половината биомаса на земята – бактериите са около 5 
нонилиона (5 x 1030). За човека се пада само 0,000000026 % от 
общата биомаса. И още – организмът на възрастен човек има 
около 100 трилиона клетки и 10 пъти повече бактерии, колони-
зирали кожата, устата, ушите и най-много червата – в човек 
живеят около 40 000 различни вида бактерии.

Суперорганизъм, сбор от човешки клетки и бактерии – как-
во точно означава да си човек? 

Ecce Homo!
Иоан 19:5

Карл Линей е основател на таксономията – наука за класи-
фикации. Той публикува Systema Naturae през 1735 г. – на 12 стра-
ници, които имат 10 издания, са описани 4 400 животински и 7 
700 растителни вида. От Тумай (“надежда за живот” – на един 
от локалните диалекти в Чад), през Люси, наречена така на 
песента на Бийтълс “Lucy in the sky with diamonds”, която архе-
олозите слушат по време на разкопките в Етиопия, до Сократ, 
Кант, Достоевски, Дарвин, Алберт Сейнт-Джорджи, Екзюпери 
и Айнщайн минават милиони години. И животът на човека има 
две основни изяви – биологичен живот (la vita nuda – “голият 
живот”, тялото) и социален живот (bios politokos). Какво ще 
стане с тях, или по-точно какво ще остане от тях, в настъп-
ващата ера на клониране, зародишеви клетки, биотехнологии и 
нанотехнологии? Някои отговори са в книгата The Biotech Century 
на Джереми Рифкин – той пише за новата биополитика и би-
околонизация. Ще се извиси ли човекът или ще се превърне в 
безтелесно-бездушно “сиво” нищо – grаy goo на нанороботите?



13

Във вертикала на милионната си еволюция човекът (Homo) 
принадлежи на Царството на животните – гръбначни бозайни-
ци от Семейството на човекоподобните маймуни. През 1751 г. 
в Philosophiа Botanica Линей въвежда биномния – с две думи – на-
чин за изписването на растенията и животните – от архебак-
териите през зелена еуглена (Euglena gracilis) и елегантния червей 
(Caenorhabditis elegans) до Homo sapiens (разумния човек). Нищо, че 
най-големият вегетарианец на света Доналд Уотсън запита Is 
Homo sapiens a wise species? – разумен ли е разумния човек? 

 Natura non facit saltus (Природата не прави скокове) – често е 
казвал Карл Линей. Постепенно – от едно- към многоклетъчни, 
риби стават влечуги, динозаври – птици, маймуни – човек: H. 
habilis – сръчния човек, H. ergaster – работещия човек, H. erectus 
– изправения човек – тръгнал от Африка, той мигрира в Европа 
и Азия и от преди 40–50 000 години в кладограмата (гр. klados 
– клон) на човешката еволюция се включват H. heidelbergensis, H. 
neanderthalensis, H. sаpiens. 

И техните литературни наименования: H. necans – убиващия 
човек, H. faber – правещия човек, H. ludens – играещия човек, 
H. ridens – смеещия се човек, H. viator – пътуващия човек, H. 
reciprocans – съпричастния човек, H. noeticus – духовния човек, 
H. irretitus – човека в електронната мрежа, H. horizontalis, H. 
interаctomicus – взаимодействащия човек, H. obesus – затлъстелия 
човек, H. vulnerabilis – ранимия човек. 

Карл Сейгън търсеше извънземни видове и разум. Астробио-
логията продължава „търсенето” – открити са микроби, които 
живеят при много неблагоприятни за нас условия – екстремо-
фили (термофили, ацидофили, барофили, ендолити). Едни от 
големите екзовъпроси са: Има ли друга изява на omne vivum ex 
ovo (всичко живо е от яйцето)? Има ли друга биологична химия? 
Други генетични кодове освен записаните в дезоксирибонуклеи-
новата киселина (ДНК)? Други аминокиселини, които изграждат 
протеините, освен познатите 20? Друг живот освен клетъч-
ния? Други мисли, чувства и приятелства освен земните?
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ТРЕТОТО НЕЩО

„Какво значи всъщност да се мисли?” В „Нещо като авто-
биография” Айнщайн отговаря, че „когато във въображението 
изплуват картини, това все още не значи „да се мисли”. Когато 
тези картини се нареждат в ред, всеки член на който извиква 
следващия, то това още не значи „да се мисли”. Но когато оп-
ределена картина се среща в много редове, то тя – именно чрез 
това повтаряне – започва да служи като елемент, който внася 
порядък в редовете, лишени от връзка. Такъв елемент става 
оръжие, става понятие. Струва ми се, че преходът от свобод-
ни асоциации... към мислене се характеризира с доминиращата 
роля, която играе „понятието”.

Подобно на Платон – Рене Декарт през XVII век отдели мис-
ленето от чувствата. Изричайки сogito, ergo sum (мисля, следова-
телно съществувам), той даде приоритет на „мислещото нещо”, 
докато сънародникът му Никола Саркози го опроверга с „бъдете 
страстни в разума”, изречено пред студентите в Софийския 
университет. И много преди това Джон Лок бе посъветвал 
учениците си, че „няма нищо в разума, което по-рано да не е било 
в усещанията”. 

Събития, съпроводени с емоции, се закотвят в мозъка по-
трайно, отколкото събития, лишени от емоционален съпровод. 
В мозъка – двете морски кончета (гр. hippocampus) в съседство с 
два бадема (лат. аmygdalа) обработват и складират информаци-
ята и я превръщат в дълготрайна памет. Съвременни образни 
методи, като magnetic resonance imaging (MRI), показват, че 
тези мозъчни структури са с по-големи размери при хора на 
изкуството.

Художникът седи и мисли.
Седи и тъжно мисли –
Не с главата – със сърцето си. 
(д-р Кирил Терзийски, “Светлини и сенки”)
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Защо се смущавате, защо такива мисли влизат в сърцата ви? 
                  (Лука 24: 38)
Професор Антонио Дамазио е един от водещите учени в 

проучването на връзката между мисленето и чувствата. Роден 
е през 1944 г. в Лисабон и след дипломирането си емигрира в 
САЩ, където става професор по неврология и психология в 
The University of Iowa и от 2006 г., заедно с жена си проф. Хана 
Дамазио, създават Института за мозъка и творчеството при 
Университета на Южна Калифорния. 

Дамазио е добър ученик на Епикур и Спиноза, но не и на 
Декарт. Той и сътрудниците му в Iowa City и Los Angeles из-
следват с MRI пациенти с увреждане на области на мозъка, 
отговорни за емоциите. Дамазио установи, че тези хора губят 
способността да мислят разумно, не могат да вземат правилни 
решения (и развиват синдром, описан по-нататък в „Магарета”). 
Защото мозъкът мисли чрез чувствата – чувстващият мозък. 
И сърцето чувства чрез мислите – мислещото сърце. 

Изводът на Дамазио е, че „ние не сме мислещи машини, ние 
сме емоционални машини, които мислят” – описано е през 1994 
г. в „Грешката на Декарт” (Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the 
Human Brain) и през 2003 г. – „В търсене на Спиноза” (Looking for 
Spinoza: Joy, Sorrow, and the Fеeling Brain). 

Това обаче не означава, че проблемът за съзнанието и тяло-
то (mind and body) е решен, защото има и „трето нещо”.

Между живота и мечтите/ има трето нещо. Сети се – писа 
Антонио Мачадо. 

Третото лице – Светият Дух, рneuma (от гръцки „дишане” 
– като метафора на духа). Докато пулмологиятa изучава диалога 
на човека с въздуха, пневматологията е наука, която изучава 
диалога на човека с Бога. 

“И вдъхна в лицето му дихание за живот; и стана човекът 
жива душа.” (Битие 2: 7). Каза им, че има In spiro – духовен 
живот. 

Това послание бе чуто от Константин Павлов и той изрече:
Талантът има божията мисия да посочи с пръст ежедневието 
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и да каже: Превръщам те във вечност!

Един въпрос
Един глас каза: вижте ме в звездите
И честно ми кажете, хора на земята,
Ако душата-и-тялото са наранени
Струва ли си да са родени? 
              Робърт Фрост 

ПОТОК НА СЪЗНАНИЕТО 

През 1890 г. американският философ Уилям Джеймс в книгата 
си Principles of Psychology пише: „Съзнанието не е нещо надробено, то 
плува – in interno поглед в собствената душа. И съобщаване какво 
откриваме там. Река или поток са метафорите, с които то се 
описва. Това описание не подлежи на протест от никого”.

Въпреки че ме тревожи подобен императив, ми напомня за 
гръцкия философ Зенон (490–430 г. пр. Хр.) Той набива ученика, 
който станал от мястото си и започнал да се разхожда – точно 
когато Зенон обяснявал парадокса на стрелата, казвайки, че тя 
виси неподвижна в пространството. Добре че Паулу Коелю дос-
та по-късно, през 2007 г., написа: „Как да наблюдаваме полета на 
стрелата”, докато „сърцето на стрелеца се усмихва”.

За мен поток на съзнанието (stream of consciousness) е полет на мис-
лите и чувствата, насочен към (мозъците и сърцата на) хората, с 
които се срещам, говоря, работя. И приятелите, разбира се!

ХУБАВОТО МЯСТО

Колкото по-дълго живея във Варна, толкова повече тя ми 
става близка като Бургас – още повече че внукът ми Никифор 
е роден във Варна. 
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Какво е “хубаво място” е доста субективно за определение. 
Напомня ми историята на онова свещено слонче, което имало 
сто имена, истинското, сто и първото име обаче било извес-
тно само на самото слонче. Вярвам, че за да направим хубаво 
мястото (еutopia), където живеем, трябва да имаме (I) колек-
тивна мотивация (и колективна памет, “social brain”, “common 
heart”) да работим и да се уважаваме, (II) споделена интелигент-
ност и доброта да намираме баланса между егоизма и алтруизма 
и (III) сътрудничество в образованието, науката и културата 
– Светата национална троица – нищо друго след здравето не е 
по-важно от нея.

Utopia, описана от Томас Мор през 1516 г., продължава да е 
„мястото, което го няма”. 

Другите места са Чудесания (Wonderland) в приказките на 
Луис Карол и Imagine в утопичната лирика на Джон Ленън. 

Дистопия (лошото място) е описано в “Ние” на Евгений 
Замятин, публикувана за първи път през 1924 г. в САЩ, и във 
“Фермата” и “1984” на Джордж Оруел. 

AD 2000: AЛТРУИСТИЧНА НЕОФИЛИЯ

Върви луната по небето,/ момчето за ръка повела – е написал 
Федерико Гарсия Лорка в „Романс за Луната”. Разходката про-
дължава 29 дни, 12 часа, 44 минути и 3 секунди – един лунен 
месец – времето, за което Луната се среща със Слънцето по 
пътя си около Земята. 

И така (малко повече от) 12 пъти в годината. При което 
веднаж на 2-3 години, луната става “синя” – не нейния цвят, 
а защото астроном със синестеични способности видял синя 
втората пълна луна на един от месеците. Декември 2009 г. беше 
също със “синя луна”.

На 24 февруари 1582 г., по предложение на д-р Луиджи Лилио 
от град Чиро в Южна Италия, папа Григорий XIII издава указ за 
въвеждане на нов календар, по-късно наречен на негово име. 
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2000 Anno Domini (AD) Nostri Jesu Christi (в годината на нашия 
Господ Иисус Христос), последни дни на декември – философът 
Александър Стойчев ми каза, че в един кашон с водка има 20 
бутилки и така новият кашон започва с 21-вата бутилка. Какво 
по-разбираемо обяснение за това кога е началото на XXI век 
– въпреки че има и друго мнение за това.

По-сложно стоят обаче нещата с това кой от големите учени 
е повлиял най-съществено върху начина, по който съвременният 
човек възприема света – Алберт Айнщайн, Чарлз Дарвин, Зигмунд 
Фройд и Ханс Селие са сред най-често споменаваните личности. 

На 23 септември 1999 г. Шведската кралска академия на на-
уките връчи Крафурдовата награда за биологични науки – по 
един златен медал и по 200 хиляди щатски долара – на Ернст 
Маир (САЩ), Джон Смит (Великобритания) и Джордж Уилямс 
(САЩ) – за „техните фундаментални приноси за концептуално-
то развитие на еволюционната биология”. 

Най-възрастният от тях, 96-годишният Ернст Маир (след 
това той достигна до 101 години), е един от най-големите при-
ятели на птиците – един от създателите на теорията за мо-
дерния синтез – четирите сили, движещи еволюцията – селекция, 
вариации, мутации и пренос на гени. Неговият докторант (1968–
1972 г.) Роберт Тривърс получи през 2007 г. Крафурдовата награда 
– за приносите му в еволюцията на реципрочния алтруизъм. 

80-годишният Джон Смит през 1982 г. в „Еволюция и теорията 
на игрите” обяснява защо за членове от един и същ животински 
вид – с изключение на човека – не е характерно да се убиват един 
друг при решаването на конфликтни ситуации. И защо, след като 
естественият подбор работи на индивидуално равнище, светът 
все пак не е пълен само с мускулести и агресивни хора. В „Логиката 
на животинския конфликт” той обяснява, че за спорещите страни 
е най-добре да избягват ескалацията на конфликти. 

74-годишният Джордж Уилямс в „Адаптация и естествен 
подбор” написа, че тя е полезна както за отделните членове 
на групата, така и за групата като цяло. През 1976 г. неговият 
ученик Ричард Дoукинс написа книгата си The Selfish Gene. 

През 1909, както и през 2009 г. в Кембридж, където е работил, 
има тридневни фестивали, посветени съответно на 100- и 200-го-
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дишния рожден ден на Дарвин. През юли 2000 г. списанието Scientific 
American публикува лекцията, изнесена от Ернст Маир в Стокхолм. 
Статията е озаглавена „Влиянието на Дарвин върху модерното 
мислене” и показва, че еволюционната теория оказва най-същест-
вено влияние върху начина на мислене на съвременния човек. Учени 
от ранга на Макс Планк и Христо Сендов, познаващи законите 
на физиката и математиката, могат да разберат Айнщайновата 
теория на относителността и четиримерното пространство. 
Откритията на Айнщайн обаче не могат да имат силно влияние 
върху начина на мислене на повечето хора (освен на жената на 
Айнщайн, която запитана “разбира ли науката на мъжа си?”, от-
говаряла “Не, но знаем, че е правилна и точна”). Еволюционната 
теория на Чарлз Дарвин, философията и етиката на биологията 
на Ернст Маир, Джон Смит и Джордж Уилямс, психоанализата на 
Зигмунд Фройд, учението за стреса на Ханс Селие и адипобиологи-
ята са по-разбираеми, отколкото теорията на относителността 
на Айнщайн. Потокът на генетичната информация, кодирана в 
ДНК, и връзката на гените със здравето и болестите са по-дос-
тъпни за образования човек, отколкото „симетричните бариери 
на системния матрикс” на Христо Сендов или Айнщайновата 
формула E = mc2 и „постулата, че законите на физиката са инвари-
антни относно лоренцовите преобразувания”.

С изследванията си, публикувани в „Произход на видовете”, 
Чарлз Дарвин създава основите на съвременната еволюционна 
биология – теологичното обяснение на еволюцията е заменено 
с популационното и хуманитарното мислене – стабилността, 
преживяването и успехите на дадена социална група в голяма 
степен зависят от сътрудничеството на отделните членове 
помежду им и с членове на други групи. „Това сътрудничество 
трябва да бъде изградено на основата на алтруизма” – каза 
Ернст Маир на лекцията си в Стокхолм. 

И на любовта към новото – неофилия. Да трансформираш 
абсорбираната информация в нови хипотези, метафори, цвето-
ве, образи, звуци, приятели.
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Послепис
Холгер Крафурд е шведски индустриалец – през 1980 г. той 

завещава богатството си за ежегодни награди за астрономия, 
математика, геология, биологични науки и за лекуване на ревма-
тоидния артрит, от който самият той е боледувал. Така са 
уважени и други научни постижения, за които Алфред Нобел 
не е дал от наследството си – добрите езици говорят, че не е 
включил математиката за награждаване, защото имал несподе-
лена любов с една красива математичка (за подобна българска 
история разказвам в „Човешки ресурс”).

ЕВОЛЮЦИЯ НА ПРИЯТЕЛСТВОТО 

Филомика и филом 
От гръцкото “тяло” (soma) са родени много биомедицински 

науки – геномиката изследва гените, протеомиката – протеи-
ните, интерактомиката – взаимодействието на протеините. 
По тази етимология науката за гените на приятелството се 
нарича филомика (гр. filos – приятел, и soma) – може и френдо-
мика (англ. friend – приятел, и soma). Общият брой на гените в 
даден организъм се нарича геном. На протеините – протеом. На 
гените и мемите на приятелството – филом. Концепцията за 
филомика и филом се роди съвместно в България и Италия.

В “Произход на видовете” Чарлз Дарвин е написал едно от 
сакралните послания на еволюцията: “алтруизмът започва от 
мотивацията, която е учила човека, че даването на другия може 
да води към получаването от другия.” Следователно, преживява 
не само най-приспособеният – survival of the fittest, а и най-хубави-
ят – survival of the nicest, не в козметичния, а в колаборативния 
смисъл. Въпреки че от всекидневния опит човек може да не се 
съгласи с такъв сценарий, все пак ще спомена dо ut des (дай и по-
лучи) на старите римляни, mutual aid (взаимопомощ) на Пьотър 
Кропоткин, “реципрочен алтруизъм” на Робърт Тривърс, tit-for-
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tat (взаимно съгласие) на Робърт Акселрод, алтруистичния его-
изъм на Ханс Селие и free will (свободната воля) да помагаш на 
себе си чрез помагане на другите, това което Даниел Денет 
през 2003 г. нарече benselfish. Няма да споменавам Алиса Зиновиена 
Розенбаум, известна като Айн Ранд, защото тя пише, че алтру-
измът е лошо нещо.

Но няма да пропусна live and let live (живей и остави други-
те да живеят) – поведение на толерантност и приятелство, 
възникнало спонтанно между войниците по време на продължи-
телното стоене в окопите на първата световна война. Когато 
сте в West Kensington, Лондон и вървите по East End Road ще 
видите кръчмата “The Live and Let Live” – влезте и кажете поне 
едно уиски на някой Джон и Стюарт. Защото “нещата, които 
даваш с удоволстивие на другите, ти продължаваш да ги при-
тежаваш” – знам го от Джой Мак Крий – канадски лекар, поет 
и войник в първата световна война. 

Гени и меми
През 1940-те идват неодарвинистите, водени от модерния 

еволюционен синтез на Джулиън Хъксли, Уилям Хамилтън и 
Джордж Уилямс. През 1966 г. именно Уилямс написа: “индивид, 
който стимулира приятелството и потиска антагонизма си, 
има еволюционна привилегия и подборът ще благоприятства 
тези индивиди, които оптимизират приятелството.” 

И Ричард Доукинс, разбира се! Влюбен в гените и скаран 
с Бога, той написа най-провокиращата книга за еволюцията 
– The Selfish Gene (Себичният ген). В метафората “себичен ген” 
Доукинс не включва всекидневния смисъл на егоизъм и липса на 
съпричастност. “Себичният ген” бди над организма, както май-
ката над дете си. Грижи се и за пренасянето през поколенията. 
на алтруистични вариации на гени. В тази science-in-metaphore 
книга са представени и гените на културата – меми (гр. mimeme 
– имитирам), от които се появи новата генетика – меметика. 
Мемите и комплексите от меми (мемеплекси) възприемат и пре-
насят през поколенията културни и морални кодове и мутации. 
Подобно на “отпечатването” на първия видян образ, описани 
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от Конрад Лоренц и Нико Тинбергер при птиците, “ние сме 
родени, като генетични машини, и отгледани, като машини на 
мемите, но ние имаме силата да преодолеем нашата природа 
– тиранията на себичните гени” – писа Ричард Доукинс. 

И “зъбите и ноктите” на по-силните – Nature, red in tooth 
and claw на английския поет Алфред Тенисън – съвременник на 
Дарвин. 

А филома? 
Кои обаче са гените и мемите на приятелството? Кой ще 

организира проект за човешкия филом? Или някоя junk DNA (из-
лишна ДНК) ще проговори? А митохондриалната ДНК ще бъде 
свързана не само с IQ, но така също с EQ и FQ. 

Или – с гените на “зелената брада”? – метафората на Ричард 
Доукинс вече е доказана: американските огнено-червени мравки 
съхраняват носителите на алтруистични гени и “изяждат ца-
риците”, които нямат тези гени. 

Или краят на приятелството, както краят на живота, е 
в износването на крайните части (теломери) на хромозомите? 
Въпреки че Нобеловата награда за медицина-2009 бе връчена на 
учени, открили теломеразите (ензими, поддържащи теломери-
те), теломерите на приятелството все още не са изследвани. 

Наскоро Nucleix, Ltd – фирма за анализ на ДНК – публи-
кува статия, озаглавена “Автентичност на ДНК пробите за 
съдебната медицина” (PRWeb eBooks, 17 август 2009). Тъй като 
съвременните методи позволяват синтезиране на ДНК в голя-
мо количество и с различни профили, пробите могат лесно да 
се фалшифицират – този технологичен регрес се нарича “кой е 
новият баща?” и е чиста кражба на биологична идентичност. 
Технологията на Nucleix обаче може да различи истинската от 
фалшивата ДНК – това ще помага на криминалисти, съдебни 
лекари и съдии да определят истинския престъпник – убиец, 
крадец, министър, цар, премиер, президент. 

И верния, автентичния приятел? 
“Приятелят е masterpiece на Природата” – писа американс-

кият трансцедентален романтик Ралф Емерсън, но след това 
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добави: “и като повечето естествени неща, приятелството 
е биодеградиращо” – идва време, когато “приятел за винаги” 
се заменя с to unfriend (да се разприятелим – дума на 2009 г., 
според англо-американски речници). Заменя се с апоптоза (гр. 
apoptosis – отпадане), в клетъчната биология означава “програми-
рана клетъчна смърт”. Ако е така, може ли да се репрограмира 
приятелството? Да си прощаваме и да започваме отново, като 
репрограмираните клетки. Да повишаваме социалната си инте-
лигентност, умението да общуваме, да ставаме приятели?

Трима сърове и един булдог
Водачът на модерния синтез на еволюцията Джулиън Хъксли 

е роден през 1917 г. в Хампстед – един от най-богатите и ар-
тистични райони на Лондон – на една миля от кръчмата The 
George и Royal Free Hospital School of Medicine. През 1970-те сър 
Джулиън е първият директор на ЮНЕСКО, сега начело на све-
товната култура, наука и образование е една Ирина – опровер-
гаване парадокса на Ферми или поредното “E tu, West!”?

През 1992 г., когато работих в Royal Free Hospital School of 
Medicine, братът на Джулиън Хъксли – нобелистът сър Андрю 
– изнесе лекция за молекулните мотори на мускулите на емоции-
те, описани през 1872 г. от Дарвин в книгата The Expression of the 
Emotions in Man and Animals. Всеки знае, че бащата на тези двама 
сърове е Томас Хенри Хъксли – един от най-ревносните подърж-
ници на Чарлз Дарвин и затова наричан “булдога на Дарвин”.

TIT FOR TAT

Взаимното съгласие, отплащането (tit for tat) е печеливша стра-
тегия, въведена през 80-те години в теорията на игрите и в 
затворническата дилема, за която пише в книгите на Акселрод, 
Хамилтън и Тривърс. Важното е, че tit-for-tat, като „живей и ос-
тави другите да живеят”, е поведение, поддържащато баланса 
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в човешките взаимодействия, в които човек трябва първо да 
опита сътрудничеството и да забрави, че има зъби и очи – прос-
ловутото „зъб – за зъб, око – око”, lex talionis – Мойсеевият закон 
за възмездието.

Има такъв ход – писа Константин Павлов: 
Ако бях добър шахматист –
щях да превърна пешката в куче.
И щях да предложа реми
на победения вече противник.

FQ, MRI, PET, D2/DRD2

Поставяте на човек задача примерно за сътрудничество, или 
просто му давате вкусна храна, може и пари, и скенерът фотогра-
фира на всяка секунда милиметрови срези от мозъка. С апаратите 
за магнитен резонанс (MRI) и PET (positron emission tomography) 
се получават образи от нервната тъкан (neuroimaging). Така фи-
ломът започва да се оглежда в екрана на мозъка, нарисуван от 
молекулите, които медиират приятелството.

Човешкият мозък привиква, пристрастява се към стимули, 
които му носят удоволствие. Мозъчните клетки, изграждащи 
“система за възнаграждаване” (brain reward system), приемат и де-
кодират хедонистичните сигнали – секс, храна, алкохол, тютю-
нопушене, наркотици. В биологичната основа на тези прояви са 
нервни импулси, които се пренасят от молекули, те се свързват 
с рецептори (молекулни антени) и “става магията” – секс, храна, 
алкохол... се превърщат в удоволствие (гр. hedone). Хедоните са 
атомите на Епикур, най-съблазнителната изява на емоциите 
– корените на Дионисий (Бакхус) в човека. Което означава, че 
ще търсим отново и отново среща с тях – пристрастяваме 
се. И всичко това с участието на мозъчните “морски кончета” 
и “двамата пияни моряци, облегнати един до друг, за да не пад-
нат” – но те се срещат по-често с Крикор Дикранян и Антон 
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Тончев – в Сейнт Луис/Мисури, Варна, Каназава и Гьотинген.
За мен остават “атомите”, по-точно молекулите на удовол-

ствието. Съкратеното им име е “D2/DRD2” и означава “допа-
мин и негов рецептор”. Мутации на техните гени увреждат 
системата за възнаграждаване – за компенсация ядеш все повече 
от вкусната храна и ставаш Homo obesus – затлъстял човек. 
Пиеш все повече алкохол и ставаш алкохолик, все повече нар-
котик и ставаш наркоман, залагаш все повече пари в хазарта и 
ставаш комарджия. 

Даряваш по-често и ставаш филантроп – Homo altruisticus. 
Има научни данни, че при алтруистични прояви се активират 
същите гени и мозъчни зони, както при хедонизма от чаровна 
жена и хубаво вино – това вече е невробиологична рецензия 
на “Жени и вино! Вино и жени!” на Кирил Христов. Нищо, че 
все още няма “два мили-Рембранта” за измерване красотата на 
цветовете, “един микро-комунист”, като единица мярка за зло 
или “един Дзифт” – мярка за антроподисморфия. Няма и един 
мега-Фотев за измерване на “Господи, колко си хубава!” 

Но има ли музика на приятелството във филома? Колко са 
тръбите и регистрите на органите на моите и твоите прия-
тели? Разбираме ли техните акорди? 

Или както някой беше казал: “приятели са само онези, които 
не познаваме добре”. Защо ми напомни “О, веселост маскирана! 
Ти с веселост маскирана печал” от “дъжд обилен и печален” на 
Гео Милев?

Архаични наркотрафиканти 
Марихуана/канабис-подобни и морфино-подобни вещества се 

синтезират от клетките на човека – наричат се съответно ен-
доканабиноиди и ендорфини. Един от ендоканабиноидите затова 
носи името “амид на щастието” – анандамид (на санскритски 
ananda означава щастие). И така собствените хедонистични 
молекули стават част от еволюционната програма за преодо-
ляване на вредните сигнали, идващи от околната среда. Триста 
години преди Христа Епикур вижда насладата от познанието, 
като начин за освобождаването ни от страха – ataraxia.
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HOMO LUDENS

„По сложност изучаването на атома е детска игра в срав-
нение с изучаването на детската игра” – пише Тончо Жечев в 
„Митът за Одисей”.

Но преди това – през 1938 г. холандският културолог Йохан 
Хьойзинха е написал книгата Homo ludens, а в предговора на българ-
ското издание Исак Паси запитва: „Homo ludens ли е човекът?” 

И Хьойзинха отговаря: „Играта (лат. ludus) не може да се 
отрече. Човек може да отрече почти всичко абстрактно: кра-
сотата, истината, добротата, духа. Човек може да отрече се-
риозността, но не и играта”. 

За да извлече мисълта, че „културата не започва като игра 
или от игра, а в игра”. Защото „играта е следствие на биологи-
ческа целесъобразност – самозащита, стремеж към почит, дос-
тойнство, превъзходство, красота, настроение и награда... И 
същността на играта изисква от играчите строго придържане 
към правилата й. Нарушението на правилата руши света на 
играта. Играта престава да съществува. Нарушителят лиша-
ва играта от илюзия – дума с дълбоко значение. Следователно 
той трябва да бъде отстранен, тъй като застрашава самото 
съществуване на общността на играещите”. По-нататък съм 
описал „нарушителите” като „каба интелектуалци”, а почтени-
те – като „други интелектуалци”. “Фалшиви интелектуалци” е 
определение на Алън Сокъл и Жан Брикмон.

Биохронологията на играта е мъдролюбиво представена от 
румънския поет Лучиан Блага (1895–1961): 

Детето се смее: Играта е моята мъдрост и моята любов.
Младият човек казва: Любовта е моята мъдрост и моята игра.
Старият човек прошепва: Мъдростта е моята любов и моята 

игра.
И така – играй и остави другите да играят, подобно на класи-

ческото „живей и остави другите да живеят”. И мотото на H. 
ludens: „Нека играта бъде моето учене и ученето – моята игра”.
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От такава игра и учене през 1944 г. се ражда „Теория на иг-
рите” – тя стана основа на дейността на „мисловните резер-
воари” (think tanks), един от които е Research and Development 
(RAND) Corporation в Санта Моника, Калифорния – големият 
играч в световната икономика. А през 1994 г. един от големите 
играчи в теорията на игрите – Джон Наш – получи Нобелова 
награда за икономика. Холивудският филм Beautiful Mind описа 
неговия живот – математика и шизофрения и пак математика 
в Университета на Принстън, Ню Джърси.

MAGISTER DIXIT 

Конфуций каза: 
Да учиш, без да мислиш, е безполезно; 
да мислиш, без да учиш, е опасно.
Сократ каза:
Да не знаеш, а да мислиш, че знаеш, е най-голямото незнание.
Алберт Айнщайн каза: 
Въображението е по-важно от знанието, защото знанието е огра-

ничено. 
Като чу това, Паулу Коелю каза: Вдъхновението, въображение-

то и навикът са трите велики сили на човешкия живот. 
И „Господи, дари ме с търпението да понасям нещата, кои-

то не мога да променя, със сили да променя нещата, които мога, 
и с мъдростта да мога да разбера разликата между двете”.

Искам да допълня: за всичко, правено от човека, е необхо-
димо poco di matto (малко лудост). И duende (душа, огън) – като 
тези в телата на андалузките момичета, танцуващи фламенко. 
И в гласовете им, пеещи “дълбоки песни” (cantе jondo). И мета-
форите на Лорка в Romanchero Gitano (Цигански романс):

А тя, опряна на балкона,
зелена плът, коса зелена,
мечтае за морето синьо.
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ЕГО И АЛТЕР

От латински ego – аз, егоизъм, егоцентризъм, мачизъм, нарци-
сизъм. И обратно, от alter – друг, алтруизъм – правене на добро 
на другите, щедрост, великодушие, съпричастност – добре е 
да си добър. В книгата The Stress of Life, публикувана през 1956 г., 
професор Ханс Селие писа, че един от начините да намалим 
действието на вредния стрес (дистерс) е да помагаме на други-
те (doing unto others). И още – има позитивна биомолекулна връзка 
между алтруизъм и щастие – установена е в проекта „Когни-
тивното и емоционално здраве” на американския Националния 
институт за психично здраве – получените чрез магнитен ре-
зонанс образи показват, че дори само мисленето за „правене на 
добро за другите” има здравословен ефект – изследване в Хар-
вадския университет откри, че студенти, които гледат филм 
за алтруизма на Майка Тереза към сираците в Калкута, имат 
значимо повишаване на нивата на имуноглобулини. 

“Добре е да бъдеш добър” – писа Stephen G. Post в книгата си 
Altruism and Health, публикувана през 2007 г. – всички политици и 
бизнесмени трябва да я прочетат.

В “Алтруистична неофилия” писах, че концепцията за ре-
ципрочния алтруизъм е въведена от еволюционните биолози 
Роберт Акселрод и Робeрт Тривърс. Те и особено много Уилям 
Хамилтън, Марсел Мос и Клод Леви-Строс обясняват връзката 
между алтруизма и родството – класически пример е готов-
ността на пчелите работнички да пожертват живота си, за 
да спасят живота на своя, не на чуждия кошер. В съвременния 
прагматичен свят това означава: ако не се грижиш за своя ко-
шер, не чакай друг да направи това. 

Егоистично? Алтруистично? Реципрочно? – ето ти три 
въпроса!

Послепис 
– Ето ти един въпрос: на колко години каза, че си?
– На седем и половина – каза Алиса. – Исках да кажа, че нито 

един човек не може да престане да расте!
– Един може и да не може – рече Хъмпти-Дъмпти, – ама 

двама могат. Ако някой ти беше помогнал малко, можеше и да 
си останеш на седем. 
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АЛТЕРАЛГИЯ

Покрай Козенца, между дървета, трева и цветя, в плани-
ната на Южна Италия е разположен Институтът за лечение 
на болката. Д-р Джузепе Никотера, мой приятел, е директор 
на института. Той и сътрудниците му живеят в сферата на 
това, което Христо Фотев е написал:

Сълза – студено ми е в топлата ти сфера.
Къде съм? (Може би във мярката доколко
си моя – смъртно моя, – чужда болко.)

Подобно на “да ти взема болката” (цавът даним), което армен-
ците казват на човек, който е угрижен – научих това от Крикор 
Азарян, от едно интервю с него. Притесни ме откровеността 
на този мъдър човек, изречена шест месеца преди да си отиде 
завинаги: “Много е красиво, но не е истина. Човек не може да 
вземе болката на другия. Може да съчувстваш, но не можеш да 
го съпреживееш.” И следва още по-мъдрото: “Представяте ли 
си какъв би бил животът, ако чувстваш болката, която причи-
няваш? Светът щеше да е съвсем друг...”

Д-р Никотера нарича този феномен алтералгия (гр. alter – 
друг, algos – болка) – болка за другия. Например – Радой Ралин и 
Веселин Топалов дадоха своите награди – луксозни коли – на бол-
ниците. Тити Папазов – най-емоционалната публична личност 
в България – осинови захвърлено на улицата дете. Димитър Бер-
батов направи фондация за подкрепа на надарени деца в спорта, 
науката и изкуството.

HOMO VULNERABILIS 

Атеросклерозата е най-честата сърдечносъдова болест – уче-
ните казват, че човек е стар, колкото са стари артериите му. 
Атеросклеротичната плака е като вулкан, който спи – изригне 
ли, лавата му спира кръвния поток и лишеното от кислород 
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сърце онемява – мълчанието на сърцето се нарича инфаркт на 
миокарда.

Vulnerable plaque – уязвима плака.
Vulnerable blood – кръв, ранима от тромбоза.
Vulnerable patient – раним пациент.
Vulnerable species – раними видове животни и растения – за 

2006 г. в „Червения лист” на Международния съюз за запазване 
на природата са посочени 16 118 вида, от които 8 390 са расте-
ния, 7 725 – животни, включително ранимият човек.

Едно куче гони наранен гълъб –
едно дете взе гълъба.
Един вълк гони наранено куче –
едно дете взе кучето.
Един човек нарани наранен човек –
много хора гледат нараняването.

Метафорично:
Безброй дайрета от кристал
ранилата зора раняват. (Лорка)

HOMO ALTRUISTICUM 
Нещата, които даваш на други, 

ти продължаваш да ги притежаваш.
  Джой МакКрий, канадски лекар и поет

Кои фактори – природата или опитът, гените или мемите 
медиират алтруистичното поведение на човека? И защо трябва 
да има алтруизъм, когато еволюционната теория на Чарлз Дарвин 
е обобщена като естествен подбор, който гарантира оцелява-
нето на най-приспособения? Отговорите са описани в книгите 
The Evolution of Reciprocal Altruism на Роберт Тривърс, The Evolution of 
Cooperation на Роберт Акселрод и Бил Хамилтън, The Origins of Virtue 
на Мат Ридли. И в “Моралният инстинкт” на Стивън Пинкър.

Да са живи и здрави нашите новобогаташи и политици, но е 
хубаво да знаят, че понякога (поне) трябва да дават-без-да-искат, 
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да са алтруисти, “защото добри неща се случват на добри хора” 
– съвет на Стефан Пост – професор по превантивна медици-
на. Желателно е неговите книги да бъда прочетени от всички 
политици и бизнесмени.

Както и “Сто години самота”, където Габриел Гарсия Маркес 
пише: “Аурелиано написа името “наковалня” на една хартия и 
я залепи върху основата на наковалната. Така беше уверен, че 
за бъдеще няма да го забрави... Полека-лека, изучавайки безкрай-
ните възможности на забравата, проумя, че може да дойде ден, 
когато нещата да се разпознават по надписите им, ала да не се 
помни предназначението им... Тогава той беше още по-ясен.” 

Тук ще импровизирам действията на Хосе-Аркадио Буендиа: 
“Табелката, която окачи на вратата на министъра и на бизнес-
мена, беше образцов пример за начина, по който да им напом-
ня как трябва да се борят с тиранията на алчността: Това 
натрупано богатство, трябва понякога да се споделя с хората 
на науката, образованието и културата (НОК) – в противен 
случай страната ни ще изпадне в нокаут, а не е хубаво завинаги 
да живеем в нокаутирана страна.”

През 1982 г. преди да получи Нобеловата награда Маркес раз-
казва как “един ден в Буенос Айрес Борхес пресича улицата и 
един пешеходец спрял и извикал: “Вие сте Борхес”. А Борхес 
отвърнал: Понякога. 

- Красиво, нали? – казва Маркес.

Както едно дзен хайку може да е емблема на 
homo altruisticum: 
Дивите гъски летят над езерото. 
Езерото, разбира се, ги отразява.
Гъските не молят: „Отрази ни”.
Езерото не казва: „Благодаря, че се отразихте в мен”.

ДАРОВЕ И НАГРАДИ 

Дарове, дарители, дарени – даровете са израз на алтруизъм 
и признателност на дарителите към дарените. Двама бивши 
докторанти на Ричард Доукинс написаха 25 есета, събраха ги в 
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книгата “Ричард Доукинс: как един учен промени нашия начин 
на мислене”, и му я подариха през 2006 г. по случай 30 години 
от публикуването на “Себичният ген” – старите римляни са 
наричали подобен дар tabula gratulatoria – в смисъл на “поздрав на 
признателност”, festschrift на немците. За социокултурната ми-
сия на даровете, описана от големите антрополози Марсел Мос 
и Клод Леви-Строс, пише по-нататък в “Човекът”. 

Награди, наградители, наградени – лирично императивен, 
Христо Фотев се обръща към “България” с думите:

Не позволявай да умра –
закриляй ме
от страшната магия на красивите
предмети и красивите награди...
от страшното приятелство на хората,
които те изгубиха – показвай ми
измамата на техните ласкателства, – 
не ме убивай с тяхното признание!
Ехото на “България” достигна Великобритания и Джон Ленън 

написа следното писмо до кралица Елизабет II: “Ваше величес-
тво, връщам ордена в знак на протест срещу подкрепата на 
Кралството към САЩ за войната във Виетнам.”

През 1999 г., когато президентът на САЩ разпореди бом-
бардирането на Сърбия, Петър Доков – бивш журналист от 
“Гласът на Америка” и “Свободна Европа” – написа подобно про-
тесно писмо до Бил Клинтън – само един варненски вестник 
отрази събитието, въпреки че “връщане на награда” се случва 
много рядко в нашата страна.

Преди година-две, като послушах Аристотел (“Платон ми е 
мил, но истината ми е по-мила”), написах Doro doraton, Maestro! – 
от гръцки, “подаръкът е като стрела”, може да убие морала ти. 
Маестрото, същият който подлуди с джаз света, аз свидетел-
ствам за Япония-1986, е един от ранните български бегълци от 
комунизма – учудих се, когато го видях чинопоклонно да приема 
награда от един прозиращ през демократичната си мимикрия 
комунист. А след време и специално на него свири в Прага. 
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По същото време френският президент Никола Саркози по-
сети Рим с бъдещата си тъща – това не му попречи да скандира 
„Обичам италианските жени!” – и те възторжено му отвърнаха 
Salve! – в центъра на прочутия площад „Пиаца дел Пополо”. 
В българската политика – педерасти, педофили и социалисти 
– няма кой да извика „Обичам българските жени!” 

HOMO RECIPROCANS
Европейска перспектива

Hominem quaero (Човека търся) – отговарял Диоген, когато 
го питали защо ходи през деня със запален фенер по площадите 
на Атина. И Епикур разказвал на учениците си за етиката на 
реципрочността, осъвременена през 19-и век от Джереми Бен-
тъм и Джон Мил, с които по-нататък се срещам в „Старият 
петел” и „Кафявата мечка”. Именно там Бентъм ми каза, че 
„човек е поставен между болката и удоволствието”. И аз го 
запитах може ли тогава този същият човек да бъде съпричас-
тен към болката и радостта на другия?

Аз търся H. reciprocans (лат. reciprocus – взаимен) – по улиците, 
площадите, кафенетата и университетите на Европа.

Вече сме членове на Европейския съюз (ЕС). Не вярвам обаче, 
че евроароганти ще оценяват Балканите като стойностна кул-
турно-историческа и все още романтична и не-толкова-много-
комерсиална част на света. 

Ето някои въпроси, на които предстои да отговаря една 
популация от 750 милиона, живеещи в Европа.

Има ли, както в “произход на видовете”, реципрочен алтру-
изъм в “произход на обществата”? Стабилността, преживява-
нето и успехите на дадена страна зависят ли от сътрудничес-
твото й с другите страни? Ще могат ли хората да реагират 
позитивно на предизвикателствата на взаимозависимостта? 
Или етноцентризмът ще преобладава в отношенията на big 
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brothers в Брюксел с newcomers от София, Букурещ и Белград? 
Колко съпричастни хора има на глава от населението във всяка 
страна на Европа? Има ли натрупана критична маса от доб-
рота и алтруизъм, за да се изяви H. reciprocans в европейското 
общество? Еднакво ли е определението за доброта, алтруизъм 
и филантропия в съзнанието на европейците? Кое доминира 
– различието или добротата? Ще позволи ли ЕС правото на 
дерогация (англ. derogation – унижение, подценяване) – да не при-
емаме искания, които накърняват достойнството и интере-
сите ни? 

Епилог 
През 1987 г. в Будапеща проф. Мария-Дария Хаус от Канада 

ми каза, че ще имаме проблеми, ако безкритично последваме 
модела на западното общество. Така ми каза и Мати Киндер 
– млад колега от Маастрихт, когато минавахме покрай една 
сграда на ЕС. Тогава не им повярвах. А сега си спомням думите 
на Костурица, че „и врабче не иска да кацне на Балканите”. Но 
все пак вярвам, че белите лястовици на H. reciprocans ще летят 
в многозвездното небе на обединена Европа.

АЛГОРИТЪМ НА УДОВОЛСТВИЕТО 

Известният University College London (UCL) е открит през 
1826 г. и Джереми Бентъм е един от основателите. През 1992 
г. ходех често в Колежа, защото имахме общ проект с ръково-
дителя на Катедрата по анатомия и невронаука – още повече 
че по това време там работеше и моят приятел д-р Дикранян. 
Двамата си пием уискито в колежанската кръчма, минава про-
фесорът и ни пита “как сте?” За да засегна арогантността му, 
отговарях: „Мислим как да подкрепим английската наука”.

Тогава не знаех, че восъчната фигура на Джереми Бентъм е в 
една от залите на UCL. При следващото ми ходене в Лондон 
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ще отида първо в тази зала, след това ще се обадя на професора 
– и ще вляза в „Старият петел” или „Кафявата мечка” – кръч-
мите край UCL, където етичните хедонисти Бентъм и Джон 
Мил често се срещали – обмисляли са “алгоритъма на удоволст-
вието” и как „най-голямото щастие да бъде за най-много хора”. 

HOMO DIURNIS

Когато пишете някоя фраза, която имате за изключително добра,
теглете под нея пръчка. Извънредното явление привлича 
вниманието на всички. 

Петко Р. Славейков, „Съвети към
писателите”, вестник „Гайда”, 1866 г.

„Денят на народните будители е ден, в който ние, живи-
те, раздипляме мрачината на миналото, за да преповторим 
в молитвен шепот техните завети, за да видим техните 
образи в ореол от незабрава. Подир делото на светите братя 
Кирил и Методий и техните ученици се роди „История славя-
нобългарска”. Водени от жажда за познание, както и героични 
поклонници на родната свобода, почват да се редят силни 
по дух наши просветители – Софроний, Патриарх Евтимий, 
Петър Берон, Марин Дринов и много други” – В. Стоянов, в-к 
„Стремление”, бр. 15, 1922 г.

„Най-висшето блаженство на лотофагите обаче е най-страш-
ното проклятие и нещастие за Одисей – без памет лотофагите 
са и без история, всеки започва всичко отново и никой за нико-
го преди и след него не може да знае. На острова на лотофагите 
съществуват идеални условия за липса на култура, която се гра-
ди върху паметта за изминалото” – Тончо Жечев, от „Митът 
за Одисей”. 
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HOMO DIURNIS
Карл Линей първоначално е наричал съвременния човек H. 

diurnis (дневният човек) – в контекста на Деня на народните 
будители ще го наричам будния човек – защото сме заспали, ня-
кой трябва да ни събужда или някой трябва да ни държи будни, 
за да не заспиваме? Будители, будни, пробуждащи се, заспали? 
Въпроси не само към българската душевност и принадлежност, 
но и към любовта към знанието. 

ЛЮБОЗНАНИЕ И МЪДРОСТ
Не знам в други езици дума, съчетаваща емоцията и знание-

то, като нашата „любознание” – евристичните импулси, маги-
ята на Архимед навярно идва оттам. Семантичен конкурент 
на „любознание” може да бъде латинското saperе aude – мото на 
Просвещението – да имаш куража да си мъдър, да знаеш, да си 
автономен, независим, „узрял”, не „nonage” – да изразяваш мис-
лите си, да си свободен. Написано е за първи път от Хораций: 
dimidium facti qui coepit habet: sapere aude! – този, който започва е 
направил половината: имай кураж да си разумен! Публикувано е 
през 20 г. пр. Хр. в Epistularum liber primus (Първа книга на писма-
та).

От родната къща, детската градина, училището, универ-
ситета и след тях – колко много места, където човек може 
наистина завинаги да се влюбва в знанието. Мултиплицирано в 
нацията, това означава знаещи хора – добро качество на обра-
зованието, науката и културата. 

АМНЕЗИЯ 

“Трагедията на нашето време се състои в чувството за все-
обхватен, физически страх, поддържан в продължение на толко-
ва дълго време, че ние даже се научихме да го понасяме. Вече няма 
проблеми на духа. Съществува само един въпрос: Кога ще бъдем 
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взривени?” – мисли, произнесени от Уилям Фокнър в нобеловата 
му лекция на 10 декември 1949 г. в Стокхолм.

Шестдесет години по-късно пак “няма проблеми на духа” и 
пак “съществува само един въпрос:” кога ще бъдем убити? 

На 5 декември 2008 г. в София беше садистично убит сту-
дентът по фармация Стоян Балтов. Един ден след това в 
Атина полицай уби 15-годишният Алексис Григоропулос. В тра-
гичната си същност тези две убийства са едно и също явление 
в две съседни страни. Една година след тях отношението на 
софиянци и атиняни към убийствата обаче е коренно различно. 
Българите забрявят, гърците помнят и протестират. 

На 21 декември 2001 г. при нещастен случай в дискотека 
“Индиго” в София загинаха 7 деца между 10 и 15 години, смачкани 
от безотговорността на възрастните. Преди няколко години 
във Варна на първия й студентски празник беше убита студен-
тка по медицина – на улицата от случаен куршум, излетял от 
една дискотека. Тази година 21-годишната студентка Радостина 
Евтимова беше садистично убита от нейн колега. На 5 октом-
ври 2009 г. във Варна 16-годишният Георги Лъчезаров издъхна 
след гладиаторски побой на улицата, нанесен от негов съученик. 
Ако толкова много убийства станат в Гърция, Акрополът ще 
се превърне в парчета камъни, които студентите ще хвърлят 
по главите на политиците. 

Гърците просто не търпят да бъдат лъгани от полити-
ци, от американци и от североатлантици. Протестират, 
когато намаляват заплатите, пенсиите и стипендиите им. 
Протестират, когато в Атина пристига президента Клинтън 
и когато НАТО иска да ползва гръцкото небе за самолети, кои-
то да бомбардират Сърбия. 

Българите просто търпим да бъдем лъгани от политици, 
от американци и от североатлантици. Не протестираме, ко-
гато намаляват заплатите, пенсиите и стипендиите. Не про-
тестираме, ръкопляскаме, когато в София пристига президента 
Клинтън и когато НАТО иска да ползва българското небе за 
самолети, които да бомбардират Сърбия и Ирак.
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“Отказвам да приема това. Аз отказвам да приема края на 
човека” – казал Уилям Фокнър преди 60 години, след като полу-
чил Нобеловата награда за литература.

И чуждопоклонническата народопсихология на българи и ал-
банци: в София преди години Бил Клинтън беше посрещнат 
с митинг и концерт, в Прищина на 1 ноември 2009 г. хиляди 
албанци, живеещи в Косово, го посрещнаха с паметник, висок 
3.5 метра – на самия Клинтън – издигнат на булевард “Бил 
Клинтън”, защото на 24 март 1999 г. започнал бомбардирането 
на Сърбия, продължило 78 дни. 

КОЛЕКТИВНИЯТ 
АЛЦХАЙМЕР-ПЕРУСИНИ
За националната амнезия: липса на памет
или на откровеност?

В почит на Илия Минев, Едуард Генов и други 
достойни българи 

В своята аналитична психология Карл Юнг достигна до ко-
лективното несъзнавано и една от неговите прояви – крип-
томнезия, déjà vu. Сега аз ще пиша за колективната забрава 
– амнезията на един народ. И ще питам дали това е липса на 
памет или липса на откровеност?

На 2 януари 2007 г. по повод влизането на Румъния в ЕС Херта 
Мюлер написа в един немски вестник статията “Румънската 
колективна амнезия”. През октомври 2009 г., когато светът 
научи, че тя печели Нобелова награда за литература, немската 
журналистка Андреа Кьолер, която живее в Ню Йорк и рабо-
ти за един швейцарски вестник, публикуван в Цюрих, написа 
“Азбуката на страха”, която нобелистката декодира в книгите 
си – да отричаш румънската комунистическа диктатура в ро-
мани, написани с много поезия, е един от най-запомнящите се 
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уроци срещу забравата на злото. В нобеловата си лекция на 10 
декември 2009 г. Херта Мюлер разказа, как “Всяка дума знае нещо 
за дяволския кръг” на диктатурата. 

И други интелектуалци, живели в комунистически страни, 
разказват за мащабите на ужаса. Професор Гунар Хайнзон е ро-
ден през 1943 г. в Полша, учи и след това преподава политология, 
икономика, социология и психология в Западна Германия и други 
страни. В едно интервю той с интелектуална откровеност 
признава, че “комунизмът е най-мащабната изява на политици-
ди, които изобщо познаваме.”

Не си спомням някой made-in-media българин да е проявил 
подобна откровеност. А онези, които имаха смелостта да се 
опълчат на диктатурата по време на диктатурата бяха изоли-
рани от “демократите” по време на демокрацията – отврати-
телен пример за инверсна иерархия на ценнности. 

Пребиван от комунистите, пренебрегнат от новодемокра-
тите, Илия Минев е европейски затворнически еквивавалент на 
Нелсън Мандела – Минев, осъден на 33 години от комунистите 
в НРБ, Мандела – на 28 години от режима на апартейда в ЮАР. 
След като е освободен от затвора, Мандела е избран през 1994 
г. за президент на ЮАР, Илия Минев умря преди 10 години – на 
6 януари 2000 г. в забрава и мизерия. И един Петър Стоянов 
го награди посмъртно с ордена “Стара планина” – иронията да 
бъдеш истински дисидент е един от най-обидните посткому-
нистически феномени в България. 

Забравен от неодемократите умря и Едуард Генов – на 16 
декември 2009 г. в САЩ. През септември 1968 г. студентите 
от историческия факултет на Софийския университет Едуард 
Генов, Валентин Радев, Александър Димитров и техни колеги 
разпространяват в София и Пловдив над 200 ръчно написани 
позива срещу варшавските танкове, окървавили Prazske jaro – 
Софийското лято не бе толкова “жарко”, за да търси “братска 
помощ” от танковете. Заради любовта си към Пражката про-
лет, Едуард Генов е осъден на дълги години затвор. Това не го 
уплаши и през март 1987 г. той изпраща “Апел на шестимата” 
– първият вик до западния свят за унижените човешки права 
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в България. На 18 октомври 1988 г. комунистическите управни-
ци го изгониха от България – изуитски приоми, прилагани от 
управниците: избягаш на запад по време на комунизма и ако се 
върнеш, те пращат в затвора, докато в зората на демокрация-
та ти казват “трябва да напуснеш страната”.

Всеки един от тях е Homo sacer – “свещен”, белязан, наказан, 
изключен от обществото човек, описан от италианския фило-
соф Джорджо Агамбен. Технология на властта – биополитика, 
която мачка живота на хората, описана от Мишел Фуко и 
други философи. 

Пренебрегнати бяха и други българи. Ето какво пише от 
Париж, роденият през 1942 година в София, Алфред Фосколо в 
“Спомен или помен за 1968”: “Когато танковете на Варшавския 
пакт влизаха в Прага, младежкият ни ентусиазъм завърши с арес-
ти. Последва шумен показен процес, който трябваше да сплаши 
младежта и да се докаже, че случилото се в Чехословакия е ре-
зултат от непрестанните усилия на агентите на империализма 
срещу социалистическата общност. Имаше още един процес сре-
щу д-р Радан Сарафов, който бе осъден на смърт и разстрелян. 
По нашия процес бяха произнесени близо 100 години затвор за 
всички, от които Петър Бояджиев, Александър Иванов, Алфред 
Фосколо и Райна Аръшева общо излежахме 21 години. Пряко свър-
зани с протеста срещу участието ни във военната окупация 
на Чехословакия бяха процесите на групите около Едуард Генов, 
Любомир Собаджиев, Жерминал Чивиков, Георги Касабов и др. 
– всички под 30-годишна възраст. Така че нагласа за промени е има-
ло в България не по-малко отколкото в другите социалистически 
страни, които не реагираха по-различно от българите.”

И „Истината” на големия биохимик професор Георги Марков 
и Дянко Марков също беше изолирана от новодемократите. И 
новолитературите – онези “академици”, които избраха Сергей 
Станишев за “Рицар на книгата”. И които бяха изпращани за 
посланици и аташета по света – изпробван политически трик, 
прилаган от времето на римските императори и комунистичес-
ките диктатори.
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Мутации на гена за пресенилин (PS-1, PS-2), водещи до увреж-
дане на колективната памет – национална изява на болестта 
на Алцхаймер-Перусини? Или липса на откровеност? Във всич-
ки случаи “морските кончета” не могат да плуват свободно в 
българските мозъци и там се образуват “плаки на деменцията”, 
които блокират складирането на паметта – най-безотговорно-
то jamais vu.

И нещо повече: човек без спомени не може да прощава, нито 
да гради бъдеще.

В страната, където се случват това, Пандора маха капа-
ка на кутията и се разпръсват човешките пороци и болес-
ти. Само Надеждата остава на дъното. Според Исак Паси 
– Мълчанието. Според мен – Колективната амнезия за достой-
ните хора на нацията. 

PS-1. На 3 ноември 1906 г. Алоис Алцхаймер изнася лекция 
на конференция на психиатрите в Югозападна Германия – той 
представя клинични и патоанатомични данни за неговата паци-
ентка Auguste D., която е боледувала от пресенилна деменция. 
През 1910 г. големият психиатър Емил Крепелин въвежда наиме-
нование “болест на Алцхаймер”. Но е забравил да посочи името 
на Гаетано Перусини, който заедно с Алцхаймер е изследвал бол-
ната Auguste D. Забрава на приноса или липса на откровеност 
за приноса на Перусини? През 1998 г. един италиански лекар опи-
са приносите на своя сънародник в статията “Тhe contribution 
of Gaetano Perusini to the definition of Alzheimer’s disease”, публику-
вана в Italian Journal of Neurological Sciences том 19, страници 49–52. 
В историята на науката, както и в политиката, това не е 
последния случай на амнезия на приноси, направени от другите.

PS-2. “Полека-лека, изучавайки безкрайните възможности на 
забравата, Хосе-Аркадио Буендиа проумя, че може да дойде ден, 
когато нещата да се разпознават по надписите им, ала да не се 
помни предназначението им...” 

И така ни подсеща, че ако не открием навреме симптомите 
на забравата, дори терапията на Габриел Гарсия Маркес не може 
да ни излекува от болестта на Алцхаймер-Перусини. 
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HOMO SAPIENS NECANS

Хербивори, карнивори и омнивори – животни, които съот-
ветно консумират само растения, само месо и онези, които 
консумират и двата вида храна. За еволюцията на човека има 
хипотеза за връзката между разрастването на мозъка и преми-
наването от вегетарианска храна към консумация на месо. Така 
ролята на човека-ловец – Homo necans (убиващия човек) – става 
основен двигател, il primo motore на еволюцията на човешкия 
интелект – човек се опитва да говори, да рисува по стените на 
пещерите и по скалите, но същият този човек се учи да прави 
сечива за убиване. 

Когато съвременното общество позволява, дори стимулира, 
изявата на тази архаична агресия, се ражда Homo sapiens necans – “ра-
зумния убец”. Като изключим матрифагията при някои насекоми, 
човекът е единственото същество на земята, което убива ближ-
ния си – хомоцидът е най-тъжната проява на съвременния човек.

Рикушет от библейската памет на Каин, от палеолитната 
памет на ловеца? Изява на “волята за власт” – синдром на 
Ницше-Буш? 

Пиша “съвременния човек”, не “съвременната цивилизация”, 
защото тя ще започне, когато хората престанат да се убиват.

SOS ЗА HOMO OBESUS

Когато някой казвал на Диоген, че животът е тежък, 
той отговарял: Животът не е тежък, тежко е да живееш болен. 

Приятелите му го наричат Фе-Фе – Федерико Фелини пра-
ви филма La dolce vita (Сладкият живот) през 1960 г. Сега аз 
ще пиша не за Dolce vita на италианския журналист, игран от 
Марчело Мастрояни, а за болестната продукция на кулинарно-
сладкия живот на съвременния човек. Как той затлъстява от 
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ядене на сладки и мазни висококалорични храни и става Homo 
obesus (затлъстелия човек) – болест, която улеснява развитието 
на атеросклероза, хипертония, диабет и други болести („зат-
лъстял” черен дроб, поликистозни яйчници, тумори, болест на 
Алцхаймер). 

H. obesus e съществувал отдавна, но се развива като епиде-
мия през последните 25–30 години. Днес той като Диоген и 
Сократ казва: „Аз съм гражданин на света”. Ако феноменът H. 
obesus имаше само козметични измерения, настоящото описание 
можеше да бъде представено от експерт на мозъчния тръст на 
най-скъпото тяло в света – Наоми Кембъл. Сигурен съм, че той 
щеше да започне с „Трите грации” на Рубенс.

Тук описвам H. obesus bulgaricus – българинът е затлъстял чо-
век, който пуши, не спортува и най-често умира от инсулт или 
инфаркт (за други български черти пиша в Homo bulgaricus).

Пестеливите гени 
От Чарлз Дарвин знаем, че в отговор на променящата се 

околна среда гените мутират, включват се едни, изключват се 
други гени, за да се постига основната цел на майката Природа 
– оцеляване и репродукция на биологичния вид. Така нашите 
предци са преодолявали много трудни периоди в живота си, 
включително оскъдното количество храна. Затова след успе-
шен лов хората се нахранвали обилно (какво ли са пиели?) не 
само защото яденето е удоволствие, но и като защитна реак-
ция: да се запасят с калории за времето, когато храната отново 
ще бъде оскъдна. Пестеливите гени (англ. thrifty genes), които са 
предпазвали човека преди хиляди години, през последните 25–30 
години обаче, когато има изобилие от храна, предразполагат към 
наднормено тегло и обезитас (затлъстяване). 

Съвременният човек, вместо повече плодове, зеленчуци и 
риба, яде сравнително евтина и вкусна, но пресолена и маз-
на, нездравословна, „бърза храна” (fast foods), съчетана със сто-
тици варианти снакс, кока-кола и други подсладени течности. 
Например през 1969 г. човек е изяждал дневно храна, съдържаща 2 
300 килокалории, през 1998 г. – 2 800, прогнозата за 2015 г. е 3 000 
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килокалории дневно. В началото на XX век един човек е изяждал 
5 кг захар годишно, сега изяжда 30–40 кг захар.

Човек се запасява с калории, защото в гените му е кодиран 
архаичен страх от гладуване, както и насладата от нахранва-
нето. Периодите на оскъдната храна вече ги няма, но човекът 
продължава да преяжда, не спортува и така натрупаните кало-
рии не се изразходват и този същият човек напълнява, затлъс-
тява, разболява се. 

Не стига, че политиците и ние, които ги избираме, правим 
живота си горчив, сега и този dolce vita стана голям рисков 
фактор за здравето ни. Още по-тревожното е, че около 20 % 
от българските деца са с наднормено тегло или затлъстяванe, 
което означава, че са с по-голям риск за диабет, атеросклероза 
и хипертония, когато пораснат – и така инсултите и инфар-
ктите ще продължават да тровят живота на българите. Ако 
не действаме сега.

На базата на „Ние трябва да действаме сега” през 2005 г. 
президентът на САЩ Бил Клинтън се срещна с президента на 
Американската асоциация за сърцето, от което се роди „Алианса за 
по-здраво поколение”. Забележете какво е направило впечатление на 
мозъчния тръст на Фондацията „Клинтън”: „За първи път в аме-
риканската история днешните поколения деца и юноши живеят 
по-кратко от своите родители. Причината е затлъстяването. 
Повече от 11 милиона (16%) деца и юноши са с наднормено тегло 
или обезитас, хиляди от тях – и с диабет тип 2”. 

Така от май 2005 г. „Алиансът” съветва и помага на ресто-
ранти и училища да предлагат на децата здравословна храна 
– една реална стъпка за демакдоналдизация на храненето.

Кога у нас политиците ще се вслушат в съветите на екс-
пертите, че е крайно време „да действаме сега” за подобряване 
качеството на здравето и образованието на нашите деца? 

Защото животът е хубав, когато човек е здрав и образован. 

Послепис 1 
Цезар:
Нека край мен имам хора, които са затлъстели,
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Охранени и заспали:
Младият Касиус e слаб и гладен;
Той мисли много: такива хора са опасни.
Шекспир, “Юлий Цезар”, Първо действие, Втора сцена

И се питаме за това ли държавата няма ефективни програ-
ми за борбата със затлъстяването? Българското дружество по 
клетъчна биология организира Втория международен симпозиум 
по адипобиология (наука за мастната тъкан и болести, свързани 
с нея – затлъстяване, диабет, атеросклероза, метаболитен син-
дром) – на 23-25 октомври 2009 г. във Варна дойдоха престижни 
учени от 15 страни, изнесоха 35 state-of-the-science (SOS) лекции, 
симпозумът бе финансово подкрепен от фармацевтични фирми, 
министерството на образованието и науката и на здравето. И 
от алтруистични бизнесмени и колеги-приятели. 

Послепис 2
Изследвани са гените на микроби в червата на затлъстели миш-

ки и хора. Установено е, че микробите на “дебелите” преработват 
повече въглехидрати и липиди, които се натрупват в организма. 
Пренасянето на тези бактерии в червата на слаби мишки води до 
затлъствяване. Известно е, че червата са “втория мозък”, но не се 
знае дали чревните бактерии могат да влияят на мислите и чувс-
твата на човека. Наскоро български и италиански учени предполо-
жиха, че мастната тъкан е “третия мозък” на човека. Но това не 
означава, че колкото си по-дебел, толкова си по-умен!

Послепис 3
През 2004 г. младият америкаканец Морган Спурлок направи ек-

сперимент, в който самият той всеки ден в продължение на един 
месец закусва, обядва и вечеря в ресторанти на Мак Доналдс. От 
този опит се получиха три продукта: I. чернодробните и други 
лабораторни изследвания показаха значителни увреждания на здра-
вето му, II. документалният филм Super Size Me, III. книгата Don’t 
Eat this Book. Fast Food and the Supersizing America. Българинът Свилен 
Димитров има участие с анимации във филма. 
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HOMO CIRCUS
В амфитеатъра на „Монте Карло”

От латински circus – кръгла арена, circulus – кръг. През 50-те 
години на миналия век циркът, гостуващ в Бургас, най-често 
вдигаше шапитото си на поляна близо до нашата махала – поч-
ти в центъра на града. И поляната прекарваше най-веселите дни 
на живота си. От дете обичам цирка и сега с внука ми Никифор 
възстановявам този си навик. Гледал съм трупа „Балкански” и в 
Circus di Roma – те бяха най-много аплодирани, – но това беше 
преди 3–3 години в Рим.

През 2007-а в сърцето на лятото на Варна с Никифор бяхме 
в „Монте Карло”, разположен пак близо до нашата махала, но 
далеч от центъра на града. „Монте Карло” е собственост на 
най-голямата циркова фамилия в света – Александър и Николай 
Балкански: бащи, синове и внуци – всеки един от тях е Homo 
circus (човекът цирк) – първи братовчед на H. ludens. 

Някой беше казал, че мечтата на квадрата е да стане кръг. 
Според Евклид кръгът е най-симетричната форма с най-голяма 
повърхност в сравнение с квадрата, елипсата, правоъгълника 
и други форми със собствен душевен интериор. От философ-
ското училище на Ксенофан и Парменид се знае, че сферата е 
божествена форма. И справедлива – всяка нейна точка отстои 
на еднакво разстояние от центъра – сферата е най-демократич-
ната изява на глобалното морфологично общество, което няма 
антропоморфен еквивалент. 

Но сега отново в „Монте Карло” – цирк, шапито, купол, ам-
фитеатър, манеж и на манежа – невероятния дизайн на трапеца, 
батута, барите. И изключително сръчни и смели хора – акробати, 
еквилибристи, жонгльори, клоуни, дресьори на екзотични животни. 
Ако Circus Maximus в древния Рим е предшественик на всички цир-
кове в света, то „Монте Карло” – The Circus of the Future – е най-скъ-
поценната перла в огърлицата на световното цирково изкуство. 

Вътрешният глас в „потока на съзнанието” на детските ми 
спомени вече ме отвежда до всекидневните безплатни посещения 
на цирка в Бургас – техниката на този момчешки вид посещения 
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бяхме отработили до съвършенство със Слави – приятеля от ма-
халата: отделяне на платното в приземната част на шапитото, 
промушване през направения вход и някой добър чичко ни помага 
да се изкачим до амфитеатъра – винаги се намираха запазени места 
за такива посетители – тогава през максимално разширените ни 
зеници влизаха всички акробати, клоуни и дресирани животни. 

Така от около (circa) 1950 г. помня името Балкански. Сега вече 
знам, че Александър Балкански e президент на „Монте Карло” и 
че той е шесто поколение цирков артист от майчина страна 
– Лола Орландо Малеволти. През 1820 г. неговият прадядо от 
Италия основава цирк „Джунтини”. През 1916 г. фамилията 
– на път за Италия от Одеса – остава първоначално във Варна, 
завинаги – в България. 

А моят цирков приятел Слави през 1963 г. след акробатичен 
скок от третия етаж на пасажера „Варна” преплува Босфора, 
където го очакваше Йохана – германката, влюбила се в него на 
бургаския плаж, след което те заминаха за Хамбург, ожениха се, 
имаха хубава работа, роди им се син и преди 3–4 години се уста-
новиха в новопостроената си къща в Крайморие – край Бургас, 
а синът им остана да върши адвокатската си професия в офиса 
край езерото Alster в Хамбург.

И кръговете на Архимед, подредени на пясъка в двора му в 
Сиракуза в Сицилия – тогава част от Magna Graecia. И думите 
му към римския войник, подобни на Noli me tangerе – „не се до-
пирай до Мен” (Иоан 20: 17). Но войникът, въпреки заповедта 
никой да не посяга на Архимед, го убива малко след като той е 
изрекал Noli turbare ciculus meos – “не чупи кръга ми”. 

Други кръгове, съпътстващи човека, са колелото и особено 
предшественика на виенското колело – „карнушката”, която 
„правят у нас по Великден”, както е описана в „До Чикаго и 
назад”. И земните кръгове (агроглифи), 5-те олимпийски кръга на 
Пиер де Кубертен, сферичните тела на слънцето, mappa mundi 
(картата на света) и глобуса, на който пише Primus circum dedisti! 
(Ти първи ме обиколи!), получен за първи път от екипажа на 
Фернандо Магелан с кораба „Виктория”. 

И кръгът, очертан с ръцете на будист – „жест на знание-
то”, което може да ни помага да не попаднем в сirculus vitiosus 
– омагьосания кръг на човешката безизходност.
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Но спектакълът в „Монте Карло” приключва. И за пореден 
път се уверявам, че когато трупата „Балкански” е на манежа, 
целият свят е цирк – най-салтоморталната и най-аеродина-
мичната акробатика на света. Homo circus (Николай Балкански), 
качен на кокили, достигащ почти купола – под звуците на ет-
нобалканска музика – пристъпва грациозно като антилопа, раз-
хождаща се по манежа на пустинята Калахари. 

Всичко хубаво е кръгло (и закръглено). Всичко хубаво е circus!

HOMO NOSTALGICUS

Но Иисус им каза тая притча:
кой от вас, имайки сто овци, като изгуби една от тях, не оставя
деветдесетте и девет в пустинята и не тръгва подир загубената, 
докле я намери? 

Лука (15: 3, 4)

Една система е жизнена, ако има поне двупосочен поток на 
информация. Христо Фотев описва много точно този феномен:

Убива ме такава пустота.
Една и съща вечно топла къща.
И никой не отива по света,
и никой от света не се завръща.
Терминът „носталгия” (гр. nostos – връщане, algos – болка) 

е въведен през 1688 г. от швейцарския студент по медицина 
Johannes Hofer. Носталгията е също така обект на диагноза 
и лечение. Англичаните я наричат homesickness (болка за дома), 
французите – mal du pays (болка за страната), испанците са по-
емоционални – el mal de сorazon (сърдечна болка), българите – мъка 
за родината. 

В носталгията има симптоми на меланхолия. През 2007 г. 
Американската академия на педиатрите публикува съвети за 
родителите как да облекчават носталгичните симптоми на де-
цата си, отдалечени от родната къща. Обратно – Българското 
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дружество по етика публикува съвети за емигранти, които 
– поради изгубено родолюбие – забравят да се разболеят от 
носталгия. 

Отделянето от родната земя е естествено социално яв-
ление на миграция на хора и идеи – стремеж за търсене на 
„хубавото място”. Забравянето да си привързан към родното 
обаче е отвратителен феномен – аносталгия (липса на мъка за 
родината). 

Още в зародиша си, “род, родители, роднини, родина, народ” 
са сакрални думи. Емигрираш и след години започваш да тъгуваш 
за тях – ставаш H. nostalgicus – описан е с емоционална интелиген-
тност от Петър Доков в книгата му „Блудна родна”. Аз вече 
изпратих „Родната” на млади колеги, които емигрираха преди 
10–15 години в Америка, толкова, колкото Петър Доков беше в 
САЩ и Германия. 

Българо-американски диалог 
Заедно с книгата написах следното на един бивш наш студент 

и приятел, вече гражданин на САЩ: „Аз търся приятелството, 
реципрочния алтруизъм в Европа – не в САЩ, защото там пари-
те говорят толкова силно, че заглушават традиционните хуман-
ни взаимодействия и те стават добри обноски, но не същина на 
добри отношения – поведенческата парола keep smiling е рутинно 
артистична – хладното разминаване на морални стойности се 
натрапва дори в мотото In God we trust, изписано на щатските 
долари, при което някои добавят комерсиалното All others pay cash. 
Ти знаеш, че това не е израз на антиамериканизъм, напротив 
– през 1990 г. учредихме Дружеството на приятелите на САЩ 
във Варна, за председател на което бях избран. Сега обаче бихме 
създали Дружество на приятелите на България.

Ето какво ми отговори колегата:
– Ти не трябва да ми казваш като какъв да се идентифици-

рам. Тук получих всичко... 
Запитах го: 
– Английската гимназия и Медицинският университет във 

Варна не ти ли дадоха много неща?
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– Всичко това е минало – отговори той.
– Лотофаг, американска работа – писах му аз.
И смених темата на диалога, защото вярвам, че един ден 

на този мой колега ще му домъчнее за родината и ще се веселиме 
(Лука 15:23) заедно в България. 

Аносталгия: българо-канадски пример
Пълна апоптоза направих на един друг колега – по рождение 

българин, вече гражданин на Канада. Защото той написа книгата 
“Комунизмът и угризенията на един по неволя виновник”, оплю-
вайки цинично не само България, но и родния си баща – описано 
с баналните, сервилно ориенталски клишета на антикомунизма, 
въпреки че самият той си признава, че още от ученик е бил 
доносник на ДС, но не се покайва, самооправдава се безпардонно 
– как да се веселиш с такъв човек!

– Хората ли? Видях ги преди години. Вятърът ги носи. Нямат коре-
ни и това им пречи много – каза цветето на Малкия принц. 

По познати причини много овце от талантливото българ-
ско стадо вече ги изгубихме в пустинята. Но и с тези, които 
наричам „пинг-понг емигранти” (отиват-и-се-връщат), и въпре-
ки безгрижието на държавата за талантливите й деца, България 
ще измине „пътя през Запада” и ще постигне своя възход. Тогава 
част от емигриралите българи, натъжени и жадни, ще се вър-
нат на родна земя, а ние ще ги поканим да ядем и се веселим (Лука 
15:23), защото изгубени бяха и се намериха (Лука 15:24).
Послепис
Когато клетката се отдели от „майката” (матрикса, заоби-

калящата среда), остава бездомна и умира – в биологията този 
процес се нарича аноикис (гр. anoikis – без дом). Докато хиляди 
клетки останаха бездомни, в „Хеликон” пристигна „Носталгия 
за Бургас” на Веселина Казакова – освен за разходките („движе-
нието”) по водещата към Морската градина улица „Богориди” 
и благородството на бургаските граждани, в книгата е писано 
и за първия кмет на града – Нико Попов – кмет, пък отказвал 
подкупи от търговци! 
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ЕТЮД ЗА БУРГАС

Сърцето ми в Бургас остана.
Перифраза на “Сърцето ми на кораба остана” 

на Артюр Рембо

Спомням си, че един латиноамерикански поет е писал: „Жена-
та на моя баща е влюбена в мен”. И при мен е така, но тогава, 
в първите часове на 20-и век, бащата на моята майка Иван Кон-
стантинов Папучаров (1885–1957) идва като момче от Чепеларе 
в Бургас. Оттук нататък той е построил половината къщи на 
града, през 1920 г. – и нашата на „Сливница” 27 – интелектуална 
и бохемска улица на един от бургаските хълмове. Ето имената на 
някои, родени и израснали на една пресечка на „Сливница” (срещу 
гърба на Пожарната команда): Христо Карабурналиев – адвокат, 
Петър Петров – шахмайстор, Атанас Гинев – дипломат, Петър 
Райков – прокурор, Дора Новакова – donna di donne, Васил Конс-
тантинов – шампион по гимнастика, Васил Лаков – журналист, 
Александър Милтиядов и Бончо Бонев – футболисти.

Мъжът на моята майка много ме обичаше – баща ми Нико 
Стоянов Чалдъков (1908–1976) идва в Бургас като дете и става 
чираче по магазини, след това – келнер в известния Граждански 
клуб, където се срещали индустриалците и интелектуалците 
на града. Първоначално клубът е бил където сега е хотел „Бъл-
гария”, след това – на „Богориди”, През 1940–1947 г. баща ми е 
собственик на „Семеен аператив Нико”, след национализацията 
– управител на „Сините камъни” (след това наричани „Първи 
май”, „Черно море”, сега на това място е банка) – на „Алексан-
дровска”. После около 20 години баща ми беше управител на 
Морското казино – единственият ресторант в града, който 
работеше и след полунощ: затваряше в 2 часа сутринта – лю-
бимо място на бургаската бохема. И на Христо Фотев, разбира 
се – как иначе би видял, че в пейзажа на Бургас има „алкохол и 
блясък” – и би написал: 
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В малко казино край морето –
край морето в малкото казино 
идваха моряци отдалеко, 
за да пият свойта чаша вино. 
За всички клиенти на Казиното баща ми беше добър прия-

тел – чичо Нико или бай Нико, всичко беше с взаимно уважение. 
Така аз съм повече известен в Бургас като сина на Нико Чалдъ-
ков, отколкото като д-р Чалдъков. 

Сега, като се разхождам по улиците на Бургас с внука ми, 
кръстен на баща ми (казва се Никифор), някои възрастни бургаз-
лии казват: Виж, това е правнукът на Нико Чалдъков. 

ИЗБЕРЕТЕ САМИ

Есента на 1960-та тръгнах за София да уча медицина. Но преди 
това една година не бях нито в университета, нито в казарма-
та. Бати Петьо Петров, мой братовчед, известен в града с пря-
кора “Мозъка”, ме въведе в живота на бургаската бохема – Христо 
Фотев, Светослав Иванов, Александър Притуп, Досю Досев, 
Стоян Трошев, Тодор Атанасов – бати Тото, Асен Карамитев... 
На обед най-често сядахме в “Кошарата” на “Интера” – вътреш-
ното сепаре, вечер – в ресторанта и бара на хотел “Приморец”, 
в “Малкия Балкан” или “Морското казино”. 

Като ме виждаше с тези интелектуални юнаци, баща ми 
навярно се е стреснал, и като тръгвах за София ми даде една 
табелка – на син фон с червени, калиграфски изписани букви ясно 
се четеше: 

ЗА КАКВО СЪМ ДОШЪЛ ТУК? 
Когато приятелите те викат да пиете, прочети какво пише 

на табелката, отговорът е “да уча, не да пия!” – така майка ми 
и баща ми ме изпратиха за София. Спазвах съвета им, първо 
си учих уроците, вземах си изпитите с 5 или 6 и след това с 
приятелите на обед сядахме в бирхалето на хотел “България”, 
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вечер – в “Биат” (в подземието на ВИТИЗ), и всеки ден – в ка-
фенето на хотел “Балкан” или в “Прага”. Христо Фотев ни въ-
веде в артистично-алкохолния пейзаж на “Бамбука” – така ние, 
20-годишните момчета от Бургас, се запознахме с Иван Пейчев 
и Константин Павлов. Понякога вуйчото на приятелката ми 
– известният математик професор Благовест Долапчиев – ни 
водеше на обед в Руския и Чешкия клуб.

Така от изпит-на-кръчма, не от кръчма-на-изпит, си вървеше 
студентският живот – и след това работата, докато един ден 
през ранните 1980-те Радой Ралин отново го удари “инсайта” и 
написа “Пушенето е стаж за импотентност”. Тъй като това е 
научно-обоснована мисъл, аз написах две статии – “Радой Ралин 
е прав” (във вестник “Народна култура”, на първа страница, 
колонката вдясно) и “Тютюнопушене или полова сила, изберете 
сами” (в списание “Здраве”) – вярвах, че това, звучи по-убедител-
но, отколкото “Тютюнопушене или здраве, изберете сами” – то-
гава апел на Световната здравна организация. След като моето 
“Тютюнопушене или полова сила” бе публикувано, студентките 
започнаха да гледат подозрително на момчетата, които пушат. 
Това мотивира много от тях и те спряха пушенето. 

Добре е и вие да направите това – така ще увеличите по-
ловия си стаж, няма да бъдете млади полови пенсионери и ще 
премахнете един от големите рискови фактори за вашето здра-
ве – тютюнопушенето. Наскоро учените установиха, че спи-
рането на пушенето увеличава синтеза на азотен оксид (nitric 
oxide – NO) – молекула-газ, която се произвежда от клетки на 
организма и разширява кръвоносните съдове на сърцето. И на 
пещерните тела на мъжката полова сила, което означава естес-
твена виагра, ерекция – истински Homo erectus. Ако и сега още 
се колебаете и не спрете пушенето, то ще бъдете едни големи 
буриданови магарета, които при наличието на толкова хубави 
жени, ще умирате от полов глад.

Целият живот е вземане на решения – да кажеш Еureka, като 
Архимед, kensho, като будиският учител и insight, aha!, като 
Волфганг Кьолер в “Интелектът на маймуните” (1917 г.)
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EUREKA!

„Открих го!” – глас на възбуда от откривателството, изре-
чен първо от Архимед – спорно е къде: в банята или по улиците 
на Сиракуза? 

Така вероятно е възкликнал и Христофор Колумб на 12 ок-
томври 1492 г., когато вижда Америка (днес Eureka е мотото 
на САЩ и много градове, компютърни програми и филми се 
наричат Eureka). 

И разбира се, Едгар Алан По – неговата „Еврика” е описана 
в „Есе за материалната и духовната вселена”, което е копие на 
лекцията му, посветена на „тези, които чувстват, а не само 
мислят – за мечтателите, които поставят борбата за осъщес-
твяване на мечтите като единствената реалност”.

Лекцията е изнесена на 3 февруари 1848 г. в градската библи-
отека на Ню Йорк – посетена е само от 50 човека, въпреки че 
Едгар По е очаквал стотици. Този брой е десет пъти по-голям 
от посетителите на лекциите на Артур Шопенхауер в Универси-
тета в Берлин, където повечето студенти предпочитали Хегел. 
Понякога и Айнщайн е изнасял лекции на 4–5 студенти. Уникален 
лектор обаче остава Исак Нютон – той продължавал да говори 
и когато всички студенти са напуснали аудиторията.

ЕВРИСТИКА И ЕТИКА: 
ГОЛЯМОТО РАЗМИНАВАНЕ

 Two roads diverged in a wood, and I -
 I took the one less traveled by,

 And that has made all the difference.
 Робърт Фрост, The Road not Taken

Като си представя колко много ябълки са паднали пред погледи-
те на толкова много хора, по-ясно разбирам, че да си Исак Нютон 
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е уникална дарба. И че „късметът се усмихва на подготвени умо-
ве”, както казва Луи Пастьор. При което не забравям съвета на 
Артур Шопенхауер: „Задачата е не да откриеш това, което никой 
не е видял, а да дадеш ново обяснение на това, което всеки вижда”.  
“И това прави цялата разлика” – навигацията на Робърт Фрост.

Има хора, които принадлежат на всички времена, сезони и 
пейзажи – Сократ, Платон, Аристотел, Архимед, Епикур... И 
Леонардо да Винчи – неговата архитектура, мостове, катедра-
ли, анатомия, самолети, птици, „Мона Лиза” и „Витрувианския 
човек”. Звездите, слънцето и земята на Николай Коперник, 
Джордано Бруно, Йохан Кеплер, Тихо Брахе. И Галилео Галилей 
(1564–1642), и роденият една година след смъртта му Исак 
Нютон (1643–1727). Природата винаги оставя поне един дежу-
рен учен на света. И поне десетима политици и търговци, 
които използват откритията за античовешки цели. 

Еврика 1. Ядрената реакция, открита от Енрико Ферми, 
по-късно се превърна в ядрени реактори за електричество и дру-
ги полезни за човека енергийни източници. А на другата стра-
на на евристичната монета американците написаха: Manhattan 
Project, подписан през август 1939 г. от президента Франклин 
Рузвелт с цел създаване на атомните бомби, цинично наречени 
Little boy (Малкото момче) и Fat man (Дебелият човек) – най-вне-
запните убийци на хиляди японци – 140 000 на 6 август 1945 г. 
в Хирошима и 80 000 на 9 август в Нагасаки, след което още 
стотици хиляди са хронично доубивани от радиацията. 

Еврика 2. Първите чипове бяха инсталирани през 1940 г. 
в компютъра на Джон Атанасов и Клифърд Бери. Оттогава 
се родиха стотици нови инструменти на съвременното ин-
формационно общество. А на другата страна на евристичната 
монета – имплантиране на микрочипове в мозъка на хора без 
тяхно съгласие с цел биотелеметричен контрол на съзнанието, 
електронно зомбиране, роботизация и други намеси в личния 
мозък на човека – тихата война (silent war), осъществявана чрез 
суперкомпютри, сателитни антени и дистанционна система за 
проследяване. 
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Всеки човек има персонален биоелектричен профил на мозъка 
си, така както има отпечатъци от пръстите. Американските 
войници са били имплантирани с Рамбо чипове, за да бъдат 
по-агресивни – произвеждат се перфектни войници – „свръхчо-
векът” на Ницше и бигорексията са лирични мотиви в доктри-
ната за съвременния кибермачизъм.

„Когато нашите мозъци са свързани чрез микрочипове със 
суперкомпютрите, ще бъде вече късно за протести. Трябва да 
действама сега, за да осигурим бъдещето на човешката свобо-
да” – завършва статията „Импланти на микрочипове, мозъчен 
контрол и кибернетика”, публикувана през 1999 г. в едно фин-
ландско списание и изпратена до всички лекари и студенти по 
медицина във Финландия. 

Напомня на „Паноптикон” на Джереми Бентъм и неговия 
архитектурен план за затвор в Лондон през 1785 г. – надзирате-
лят вижда всички затворници в силно осветените им килии, 
но те не могат да го видят. Нещо като „Big Brother is watching 
you” в „1984” на Джордж Оруел. 

Еврика 3. Чрез „нокаут” на гени в обонятелните клетки 
се получават мишки, които губят обонянието си за котки и 
съответно – инстинкта си да се страхуват от тях – пише 
в статията на учени от Университета в Токио, публикувана 
в Nature на 22 ноември 2007 г. В други статии все по-често се 
съобщава за трансплантиране на стволови клетки за лекуване 
на болести. Ще се появят ли обаче търговците на открития, 
или стволовите банкери са вече на свободния пазар – при тър-
говците на органи за трансплантация? 

Защото скоростта на морала, сравнена с тази на развитието 
на науката, е доста по-бавна – трансферът и селекцията на би-
ологични и културни гени е дълъг еволюционен процес – понякога 
има салтизъм (saltus vitalis) – дано по-скоро стане морално салто 
– дотогава мишките трябва да се страхуват от котките – така 
е решила майката Природа след милиони години размисъл и опит 
– ние трябва да уважаваме труда й, за да ни уважава и Тя – нещо 
като do ut des (давам и ти можеш да дадеш). 

Марк Теренций наистина трябва да е бил „най-начетеният 
от всички римляни” – именно той изрича: „Ние самите сме 
нашето наказание”. 
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EARTHICANS 

През 1938 г. американският архитект Бъки Фулър (ще се срещ-
нем с него и във „Формите”) публикува книгата си Nine Chains to the 
Moon – ако всички хора се качат един върху друг, те ще отидат и 
ще се върнат 9 пъти от Луната. За първи път Фулър нарече всич-
ки тези хора „earthicans” (от Earth – Земя) – преведено на български, 
би трябвало да означава „глобални земляци”, по-точно „земляни”. 

В „Баланс за Земята” Ал Гор също пише за earthicans – вице-
президентът на САЩ от мандата на Бил Клинтън бе удостоен 
с Нобелова награда за мир през 2007 г. – за търсене на решения 
за спиране на глобалното затопляне. 

Преди хиляди години голяма част от Европа и Америка са ско-
вани от ледове – глобалното затопляне с повече от един градус 
за хилядолетие оформя днешния профил на Земята – ледът оста-
ва по полюсите и като шапки по високите планини. Сега отново 
сме в цикъла на затопляне – ако продължаваме в същото темпо 
да произвеждаме гигатонове въглероден диоксид – една от главни-
те причини за затоплянето, – в края на XXI век температурите 
ще се повишат с 4–5 градуса, което ще означава нова климатична 
ера на Земята – ледената къща на пингвините, тюлените и меч-
ките ще се разтопи, морета ще прелеят, реките ще пресъхнат, 
хората пак ще трябва да плуват с Ноев ковчег... 

Джеймс Ловелок, който работеше за марсианския проект на 
NASA, е автор на „хипотезата Гея”, в която Земята е предс-
тавена като алтруистичен суперорганизъм. В името на гръц-
ката богиня Гея, атмосфера, хидросфера, биосфера и литосфера 
живеят симбиотично „за благото на всички” (For the Benefit of 
All – мотото на NASA) – наскоро към сферите се присъедини и 
тази на знаците – семиосфера. 

На 28 септември 2007 г. директорът на NASA Майк Грифин 
обеща, че човек ще стъпи на Марс през 2037 г. И поясни: „През 
2057 г. трябва да честваме 20 години от пристигането на 
човек на Марс”. Това наистина е емблема за позитивното и 
проспективно мислене.
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Големият въпрос, който остава за земляните, е: кога ще на-
учим уроците по алтруизъм на делфините, мравките, пчелите 
и пеперудите. Генът, кодиращ усещането на мириса на алтру-
изма при американските огнени мравки, бе открит през 2007 
г. Първата молекула на феромоните бе идентифицирана през 
1959 г. – нарича се bombykol, от името на молците Bombyx mori. 
Феромоните (гр. pherо – пренасям, hormone – възбуда) са прото-
типни сигнали на smart mob и flash mob – организиране на големи 
групи земляци, често в знак на протест срещу глобалното за-
топляне и духовното замръзване. 

СВОБОДАТА
Куражът да бъдеш свободен 

Свобода, Liberta, Freedom, Eleutheria 
В On Liberty (1859) на Джон Мил, както и в книгите на Хобс, 

Лок, Русо, Кант, Хегел и Александър Стойчев пише за свободата 
във философски и политически контекст. И като естествено 
право наред с правото на живот.

Аз пиша в контекста на „Тя – Свободата” на Христо Фотев, 
на „Човек трябва да скъса въжето” на Никос Казандзакис. И на 
Сьорен Киркегор: „Хората рядко се ползват от свободата, с 
която разполагат. Например от свободата на мисълта (и чувс-
твата). За сметка на това те настояват да имат свобода на 
словото. Което не е едно и също”.

И за куража да бъдеш свободен. За куражът на Константин 
Павлов преди 52 години да напише „Славеите пеят” и „Петима 
старци”. 

И като Ноам Чомски да критикуваш постоянните войни, 
водени от САЩ – във Виетнам, Ирак и още много страни, 
„желаещи” демокрация – описано е в книгите му „Американската 
сила и новите мандарини” и „Имперски амбиции” – това е изво-
ювана, за разлика от позволената свобода, подарявана на слуги на 
властта. Извоювана от Чомски, защото той е създал модерната 
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лингвистика и е един от водачите на когнитивната революция, 
започнала преди 52 години в Харвардския университет.

И куражът на Майкъл Мур да критикува президента Буш, вой-
ната в Ирак и здравната система на САЩ (описано в „Писмо от 
Германия”).

Вероятно популярността спасява Чомски и Мур да не бъдат 
усмирени в някоя килия на „Синг-Синг” край брега на Хъдсън, за-
щото и най-голямата демокрация е в крайна сметка рестриктив-
на система – от Атина до Вашингтон и София Сократовата 
чаша продължава да се пълни с отрова за куражлиите. 

А аз искам индивидуалните постижения, вложеният труд да 
„късат въжето” и да правят човека по-свободен, въпреки че един 
от съветниците на един президент казва, че принадлежа на reality-
based community (за което пиша в „Политика и реалност”).

Освен Павлов, Чомски и Мур има и други примери за l’uomo 
libero – Андрей Сахаров, Илия Минев, Джон Ленън, Владимир 
Висоцки, Вацлав Хавел, Гари Каспаров... 

Защото в своя modus vivendi човек трябва да влага повече 
стремеж за професионално самоусъвършенстване – това може 
да му даде куража да стане малкото дете от „Новите дрехи на 
царя” на Андерсен. И да извиква: „Но царят е гол!” 

И все по-често чета „Книга за свободата” и мъдростта, 
кодирана в:

Тя – Свободата, се изгражда и руши
не в директивите – а в нашите души.
И парадоксите на Зенон, по-точно този за Ахил и косте-

нурката, която той не може да настигне. И разказът „Тльон, 
Укбар, Orbis Tertius” на Хорхе Луис Борхес. Особено редовете: 
„Предметите на Тльон се удвояват; те са склонни обаче и да 
изчезват или да губят известни черти, когато хората забравят 
за тях. Класически пример за това е един праг, който същест-
вувал дотогава, докато на него стоял някакъв старец, и който 
изчезнал след смъртта му”. 

Но по-често чета метафората на Борхес: „Понякога няколко 
птици, един кон са спасявали развалините на някой амфитеа-
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тър” – слушайки Eleutheria на Лени Кравиц: 
What a beautiful feeling it’s bringing
All the birds in the sky are singing
Eleutheria the fire is burning.

МЕЧКИТЕ И ЕЛЕНИТЕ

Според Имануел Кант „вътрешната свобода се основава на 
автономията сам да си създаваш законодателство” – тя е ба-
зирана на гръцката eleutheria – независимост от външно нашес-
твие срещу човека. И на “куражът да си мъдър, да си служиш 
със собствения мозък, да излезеш от непълнолетието, от не-
възможността да ползваш разсъдъка си без ръководството на 
някой друг – девизът на Просвещението”, написан от Кант в 
Кьонигсберг, Прусия на 30 септември 1784. 

Д-р Димо Станчев – психиатър и психотерапевт – в ин-
тервю за освободените от Либия български медицински сестри 
даде изумителния пример за „освободените” мечки в парка край 
град Белица: „Те всъщност стоят близо една до друга, не смеят 
да отидат към гората, която не познават, и възпроизвеждат 
наученото: кълбо напред – кълбо назад, и танцуват на два крака 
– да се оползотвори свободата е изключително трудно”. 

Все пак първите мечки, дошли през 2000 г. в Белица, вече 
ходят в гората, но продължават да танцуват на два крака.

По-късно, през ноември 2009 г. Милена Фучеджиева от Лос 
Анджелис запита “Толкова ли е трудно да бъдем свободни?” И 
отговори с историята на червените елени, които по време 
на комунизма живеели на границата между Западна Германия и 
Чехословакия – там, през оградата течял електрически ток и 
хиляди елени са били убивани, когато преминавали границата. 
Сега, когато падна и тази “стена”, елените още помнят и не 
смеят да преминават границата. С изключение на Винчек – сме-
лият елен, който веднаж годишно посещавал Германия, но вина-
ги се връщал в Чехия.
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LA LIBERTA BURGASCA 
Кратка история на първия демократичен
митинг в Бургас 

Лондон, 15 юли 1215. Бароните влизат в града и принуж-
дават крал Джон да подпише Magna Carta Nostra de Libertatum 
(Великата харта на нашите свободи) – първия документ, прок-
ламиращ човешките права и контрола върху кралския двор. 
„Идеите имат последствия” – след векове Хартата става мат-
рица за свободата, правата и реда в много страни: 1505 г. – зако-
нът за Nihil novi nisi commune consensus (нищо ново без съгласието 
на всички) е въведен в Полша, 1776 г. – независимостта на САЩ, 
1789 г. – революцията във Франция, 2007 г. – независимостта на 
индианците лакота от САЩ (за която пиша по-нататък).

Вашингтон, 4 юли 1776 г. Thomas Jefferson, който през 
1801–1809 г. ще бъде президент на САЩ, е главният автор на 
Декларацията на независимостта, в която е прокламирано life, 
liberty and pursuit of happiness.

Four score and seven years – 87 години (score означава „20”) след 
това, на 19 ноември 1863 г., президентът Abraham Lincoln произ-
нася знаменита реч, в която казва, че правителството на САЩ 
е of the people, by the people, for the people.

Париж, 14 юли 1789 г. Какво друго освен израз на еуфория 
от свободата е било онова „Нека да танцуваме!”, изписано по 
стените на сградите в Париж по време на Великата френска 
революция. И хората са танцували, защото са вярвали, че нас-
тъпва liberte, egalite, fraternite, заложени в Декларацията за правата 
на човека и на гражданина. 

Бургас, 19 ноември 1989 г., неделя сутрин около 9–10 часа. 
Пръснати по кафенета, бургазлии пият първите си кафета – 
увертюра за обедното вино и ракия. Те оживено коментират 
събитието, станало на 10 ноември в София, но все още не вяр-
ват, че комунизмът напуска България.

Повече от 200 бургазлии обаче не мислят така. Най-смелият 
от тях – Здравко Ангелов – в ранни зори е римувал върху плакат 



Здравко Ангелов
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калиграфски изписан текст: „Жишев не направи нищо за нас – 
отивай си от Бургас!”. Слага плаката сандвич и тръгва по бялата 
осева линия на централния път, свързващ западния край на града с 
центъра. Граждани милиционери го заснемат с видеокамери, но не 
пречат на първия демократичен марш в Бургас. Постепенно към 
Здравко се пресъединяват други минувачи и така групата от 20–
30 млади хора се представя на клиентите в централните кафене-
та на града – нещо като матине, по-точно неделно театрално 
представление – хепънинг: младите хора спират пред едно кафене, 
Здравко рецитира възрожденски стихове и разбира се – паролата 
„Жишев не направи нищо за нас – отивай си от Бургас!” – и 
от кафенето поне 10 човека се присъединяват към пътуващата 
трупа на първите бургаски артисти на демокрацията. Сцената 
са кафенето и улиците – „Александровска” (тогава „Първи май”) и 
„Богориди” (тогава „Ленин”). И нагоре към Морската градина, на 
„Републиканска” вляво е къщата на гражданина Недялко Йорданов 
– някои от младите хора искат да чупят прозорците на къщата, 
но по-възрастните ги възпират. На другия ден в центъра на града 
се появяват плакати, на които пише, че Йорданов, като Жишев, 
трябва да напусне Бургас.

Денят продължава да е неделя 19 ноември, но вече наближава 
обед и броят на протестиращите става около 300. С рецитал 
на стихове и разбира се на паролата, те се спират пред блока, 
където живее гражданинът Жишев – той, видимо разтревожен, 
влиза в разговор с хората, дошли да искат писменото му раз-
решение за организирането на митинг на 20 ноември – така са 
били посъветвани от гражданите милиционери и видеооперато-
ри. Съгласява се, но казва, че другарите му вече са запланували 
митинг за същата дата.

Така първият извънстоличен демократичен митинг се про-
веде на 21 ноември 1989 г. в родния Бургас. Привечер на площад 
„Св. св. Кирил и Методий” – изправени между катедралата и 
училището – повече от 10 000 човека, заредени с надеждата, че 
комунизмът си отива, пееха и скандираха за настъпващата сво-
бода. В началото всички присъстващи се обърнаха към храма, 
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коленичиха и така почетоха паметта на жертвите на комуниз-
ма. Георги Баев императивно поиска точка първа да отпадне от 
Конституцията на България, защото тя узаконява тоталната 
власт на БКП над страната ни. И всички рецитираха паролата 
на Здравко Ангелов. А някои може би танцуваха. И La Liberta на 
италианския певец Джорджо Габер продължаваше да оглася пло-
щада, промъкваше се по улиците и заедно с хората се прибираше 
в къщите. И в душите им.

Бургас, юли 2007 г., пак неделя сутрин около 9–10 часа. 
Пръснати по кафенета, бургазлии оживено коментират поли-
тиката и бизнеса, но вече не вярват, че комунизмът си отива. 
Здравко, пароли, рецитали, митинг и особено La Liberta оста-
ват романтични спомени от първите дни на съвременната 
демокрация в Бургас – first cut is the deepest, както пее Род Стюарт 
– първата любов, първата свобода не се забравят.

КЪЩАТА НА БУРГАС

Екология – от гръцки oikos и logos, означава наука за къщата.
Написах петиция за опазване „къщата” на Бургас от пътя 

на нефта, подписан от президентите на България и Русия. И я 
изпратих на много приятели в България и чужбина. В петици-
ята пише:

Свръхконсумацията на въглища, нефт и газ все повече топи 
ледовете на Гренландия и Антарктида, защото не спряхме нав-
реме зараждането на топлинната вълна – и бури, урагани и 
наводнения убиват хиляди хора, къщи и дървета. 

Ако проявим подобно екологично хулиганство и към задава-
щата се нефтена вълна, морето край Бургас ще почернее наис-
тина – и хората, и рибите с него. И ще 

... видим някой ден потресени,
печални, изумени, неподготвени
безмилостното бягство на дърветата,
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на птиците,
на мравките,
на въздуха…
И още от „Предупреждението” на Христо Фотев за антро-

погенната същност на екологичната криза:
За въздуха – небето и земята.
Тъй свикнали са нашите души,
че най-неразрушимото – водата –
не вярваме, когато се руши.
А тя се разрушава с бавна сила. 
Самите ний участваме в това.
Убиваме безшумно хлорофила –
душата – на дървета и цветя.
На въздуха – частица по частица
кристала ний разбиваме… В нощта
агонията на печална птица
ще потресе открай докрай света.
И ще събуди нашите заспали
и смъртно окислени сетива –
най-страшното внезапно осезали
под бившите дървета … И трева.
Ще търсиме във себе си вината,
но късна може би ще бъде тя…

За въздуха – небето и земята.
Легендата за бившите цветя.

Послепис 
След туй дойдоха хората, и те
поискаха морето да им пее.
Но то мълчеше в сива светлина
и пареше му раната горчива -
красивата загинала вълна.
(Петя Дубарова, “Убийство”).
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В СЪРЦЕТО НА МЕТАФОРИТЕ: 
ЛОРКА И ФОТЕВ

... два милиона петли
на късове чупят небето.
И рибите живееха...

Лорка–Фотев

Безспорно (поне за мен) е, че в поетичните гени на Федерико 
Гарсия Лорка и Христо Фотев са кодирани сходни, ако не същи, 
емоционални молекули – метафорини. 

Гранада, Андалусия, Испания
1936 г. – гражданската война в Испания, известна и с мо-

тото „Смърт на интелигенцията”. В Гранада са убити повече 
от 6 000 интелектуалци, един от тях е Лорка (1898–1936). Едва 
38-годишен, той е написал десетки стихове, романси и пиеси 
– „Аз я отведох на реката”, „Аделина се разхожда”, „Зелена, любя 
те зелена”, La casa de Bernarda Alba. След като помилването от 
генерала закъснява, а от щаба му вече са казали „Дайте му кафе!” 
– паролата за смърт, на 19 август 1936 г. фалангистки полицай 
разстрелва Лорка – един от най-големите поети на света. Така 
той умира за родната си Испания. 

Но в голямата поезия винаги остават поне двама дежур-
ни поети – в Испания Антонио Мачадо (1875–1939) и Висенте 
Алейхандре (1898–1984), в България Христо Фотев (1934–2002) и 
Константин Павлов (1933–2008). 

Бургас, България 
В бургаския „пейзаж от алкохол и блясък” Христо Фотев 

написа „Морето само живите обича”, „Бях на самия връх на 
мойта младост”, „Колко си хубава!”, „Жени, вий идвахте срещу 
ми!”, „Литургия за делфините”, „Книга за свободата”. Въпреки 
че президентите Петър Стоянов и Георги Първанов бяха пре-



68

дизвестени за спешната необходимост от болнично лечение, на 
27 юли 2002 г., в дома му в София, инсулт или инфаркт заст-
релва Фотев – един от най-големите поети на света. Така той 
преждевременно умря от липсата на лечение и съпричастност 
на приятели и политици в родната България. 

В сърцето на метафорите
И когато се различават, Лорка и Фотев споделят обща 

романтика. 
Лорка няма пристанища, делфини и гларуси, Фотев няма 

маслини, петли и коне – и само веднъж „цигани” – „щастливи 
цигани говореха с конете си”, и два пъти „китари” – „китарите 
неистово ликуваха” и „вървяхме ний по тротоара/ като по 
струни на китара”. 

Лорка е (поне с един цвят) по-колоритен – дори любовта му е 
оранжева и зелена. Фотев е (поне с една дума) по-смислен – делфи-
ните не знаят „колко е мъчително да се получи огън от дървета-
та,/ да се замести силата на перките/ с фантазия и непрестанно 
мислене”, – докато Лорка само веднъж споменава за „далекогледи-
те на знанието” (в „Ню Йорк: кантора и обвинение”). 

В сърцето на метафорите, Лорка и Фотев обаче споделят 
лирични цветове, образи и мелодии.

ЛОРКА
Балада за морската вода
Далеч 
усмихва се морето.
Зъби от пяна, 
устни от небе.

ФОТЕВ
Море – и най-интимното движение
(с което се съблече пред очите ми
и се венча със въздуха...)
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ЛОРКА
Истина
Ах, колко мъка, колко труд ми струва
да те обичам, както те обичам!

ФОТЕВ 
Морето
И колко ни е трудно да обичаме,
не знаете вий... 

Ще ви разкажа...
за нашето усилие до края да обичаме...

ЛОРКА
Прелюдия
Върху зеленото небе
една звезда зелена.
Какво да стори тя, любов,
освен да се изгуби.

Романс за луната
Дойде в ковачницата черна
луната със воали бели.

ФОТЕВ
Луната
Въглища във планината
между Сливен
и Елена.
И е черна планината,
а луната е зелена.

ЛОРКА
Сомнамбулен романс
...до перилата на луната,
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отдето ромоли водата.

ФОТЕВ
Луната
Ще умра над рамената 
и бедрата на луната.

ЛОРКА
Романс за испанската жандармерия
...нощ, нощуваща в нощта.
(noche, que noche nochera)

ФОТЕВ
Луната
...че луната ме излъга...
че не е луна луната.

ЛОРКА
De profundis
Стоте луди-млади
навеки заспаха
под сухата черна трева.
Андалузия има
червени и дълги шосета.
Кордова – маслини зелени,
където ще сложат сто кръста
за тях да напомнят.
Стоте луди-млади
навеки заспаха.

ФОТЕВ
Бюстовете
Бюстове стари.
Бюстове строги.
Били байрактари.
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Били воеводи.

Винаги на стреме,
винаги с паласки,
нямали са време
за жени и ласки.

А смъртта е била,
а смъртта е бдяла,
годеница мила,
годеница бяла.

Но по-добре да приключа с още една симбиоза на Лорка–Фотев. 
Зелена, любя те зелена. 
И се учудвам, че останах жив.

ХРИСТО ФОТЕВ (1934–2002–2009)
Присъствие в отсъствието

Не ме търсете в паркинга на рая!
Христо Фотев ,
„Книга за свободата”

Христо Фотев – поет, „българин и жител на Бургас”, роден 
на Благовещение през 1934 г. в Истанбул, на Свети Седмочисле-
ници 2002 г. тръгна от София с „асансьора към небето”.

Ако беше жив, а можеше да бъде жив:
Но аз съм жив – на гарата съм в девет.
…Приемам възхитителния риск
да бъда жив, не някакъв излишен
и мъртъв Христо Фотев да съм аз…
Тогава само „тридесетгодишен”, по-късно той написа: 
Най-страшното 
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не е смъртта ни, може би ужасното
е, че сме приживе във тъмната й пластика!
Това ми напомня древнокитайското учение Yin-Yang – всяко 

явление съдържа в себе си и противоположното на него – нощ 
(Ин) и ден (Ян), тъмно и светло, жена и мъж, луна и слънце, 
болест и здраве, смърт и раждане. Китайците са вярвали, че 
представени така, явленията и промените (chаnges) могат лесно 
(easy) да се възприемат и обясняват. Както и „присъствие в 
отсъствието”, описано в The Book of Ease, наричана още The book 
of Changes.

Така 75 години със или 7 години без Христо Фотев (1934–
2002–2009) са цикли на явлението Фотев. Някой може да запита 
защо търся мъртвите сред живите – обратно на „Защо тър-
сите живия сред мъртвите” (Лука 25:5), изречено от ангелите 
пред гроба на Иисус Христос. Няма доказателство? – „отсъст-
вието на доказателство не е доказателство за отсъствие”. 

Вие казвате: в земята той не мисли.
Нима като не мисли – не живее?
Ний просто не разбираме езика
на хората, които са в земята…
(И той престава да разбира нашия.)
…Любими,
неповторими същества, с които
живея аз сред живите – безшумно –
до рамото – отляво – на смъртта.
Христо Фотев вече разговаря с Иван Пейчев, Генко Генков, 

Георги Баев, Стоян Добрев (Бизона), Петко Благоев – Пандира, 
Иван Кожухаров, Димитър Йотов – в кафене „Бургас” в центъ-
ра на Рая, посещавано също от Лорка, Неруда, Пикасо...

Послепис
Lumen mundi – Вие сте светлината на света 

(Матей 5: 14).
Изписано с латински букви, името на Фотев е по-метафорич-

но като Photev, нe като Fotev, защото от гръцки photos означава 
светлина. И photon е тялото на всички вълни (гама-, рентгенови, 
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ултравиолетови, инфрачервени и радиовълни). И фосфорът в 
морските вълни, който само Фотев може да види:
 ... внезапно разрушавана се вдига тя, строи
 тя свойте мускули и в костите й се надига
 фосфора на най-дълбоката вълна.
 
Рhoton се различава от електрон, протон, неутрон, фермион
– фотоните са безтегловни при покой, нещо като ... спра ли 
– ще се вкаменя. Ще се превърне в статуя деня. 

От лятото на 1995 г. поетът, който написа единствено в 
бургаското пристанище животът ме изпълва с възхищение, изживя 
(по-точно изболедува) последните си 7 години в София. Тогава 
болестта все повече крадеше от думите, мислите и метафо-
рите на Поета – той боледуваше в дългите паузи на принуди-
телното мълчание. И душата му с „отломъци от жестове” 
формираше все по-кратки отговори – парчета от трогателни 
метафори – до последната в последната събота на юли 2002: Не 
ме търсете в паркинга на рая!

ПЛАЧ ЗА ИВАН СТАНКУЛОВ (1944–2007)

Игнасио Санчес Мехиас е един от най-известните матадори 
на Мадрид и голям приятел на Федерико Гарсия Лорка. На 11 
август 1934 г. един бик пронизва сърцето на матадора и цяла

Испания е натъжена от смъртта му. Тогава Лорка написва 
поемата Llanto por Ignacio Sanchez Mejias (Плач за Игнасио Санчес 
Мехиас).

Иван Стоянов Станкулов е един от най-известните съдеб-
ни лекари в България и голям наш приятел. На 26 август 2007 
г. във седем часа сутринта,/ точно в седем часа сутринта (перифраза 
от „Плача” на Лорка) хилядите срещи с ужасите на живота и с 
необратимостта на смъртта се събират в едно и пронизват 
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сърцето на лекаря и всички сме покрусени от смъртта му. 
За първи път се срещнахме с Иван през есента на 1962 г. 

във Варна – той (18) студент първи курс, аз (22) – трети курс. 
Оттогава учихме, работихме и бохемствахме заедно. 

Човек обаче винаги има и един последен път – мисъл, която 
е споделил, стих, който е прочел, чаша, която е изпил... Или 
последна среща на живо с Бога. Защото Иван изпълняваше пос-
ланието на сеньора Розария от Амантеа: „Човек, който пие 
вино, е по-близо до Бога”.

От всички нас, приятелите от студентските години, Иван 
беше патентовал философията на Алексис Зорба. Знаеше наи-
зуст дълги пасажи от „Зорба Гърка” и с дълбока емоционалност 
ги рецитираше в по-късните часове на нашите „течни диску-
сии”. Иван започваше всеки рецитал с афоризма на Зорба: „Бос, 
човек се нуждае от малко лудост – иначе никога няма да скъса 
въжето и да бъде свободен”. 

Много от общите ни спомени могат вече да бъдат епи-
тафии за Иван. Една от тях е на Никос Казандзакис: „Не се 
надявам на нищо. Не се страхувам от нищо. Аз съм свободен”. 
Прилягат му разбира се и онези два стола, поставени край гро-
ба на Джак Даниел – майстора на уиски и бохемски живот от 
щата Тенеси – да сядат жените, които го помнят – всичките 
с добро!

И най-важното, когато хората срещат Иван и Ангелина, ще 
казват: „Това са внуците на д-р Иван Станкулов!”. Така ностал-
гията му за Живота ще бъде най-добре лекувана. 

НЕ ОБИЖДАЙТЕ 
ХРИСТО ФОТЕВ, МОЛЯ!

Подадене, да ти се подава да правиш нещо хубаво – ми каза 
бай Васил, тогава мой пациент, преди това учител в селското 
училище. Така, в края на 60-те на миналия век, като лекар в 
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карнобатското село Екзарх Антимово, научих тази дума. И до-
сега си мисля, че заедно с „дарование” това са най-сполучливите 
преводи на „талант” (гр. talanton – древногръцка монета, мярка 
за тегло). 

В нашата богата на таланти страна умеем ли да прощаваме 
този човешки „грях”? Тук накратко ще отговоря на този изклю-
чително важен въпрос с разказ за един човек, когото почти през 
цялото време ще наричам Автора. И как той не само не може 
да прощава, но дори анатемосва таланта на най-големия поет, 
живял в Бургас – Христо Фотев.

И този Никулден в Бургас, както в Париж за Хемингуей, бе 
един безкраен празник. Но този път Автора, дошъл от вът-
решността на страната и станал известен поет в Бургас, ме 
разочарова с „проза от спомени” за един „Живот от вчера” 
– книга, която един приятел ми даде със същото възмущение, с 
което аз сега пиша тези редове.

Всичко на 30 километра от морето е провинция – казва 
Хемингуей. И провинциално мислене на хора, присадени край мо-
рето. 

А Aвторa, като Прокруст разбойника, реже или разпъва кра-
ката на хора, за да ги нагоди към своите стандарти на мислене. 
И така да пише за най-бургаския поет, че „Не знам защо някои 
дами и господа се опитват да митологизират Христо Фотев! 
Това разни кафеджийки и кафеджии, които той черпи обилно, и 
вероятно сега те се опитват да го изкарат „легендарен герой”. 
Или: „Разни кафеджийки и софийски мастии с ръкопляскания и 
пиянски славословения го промениха. Ще кажа нещо по-драстич-
но: полуинтелигенцията го развали”. 

И професор Светлозар Игов ли е полуинтелигент, и той 
ли е черпен обилно от Христо Фотев, че в „Поезия на екс-
таза” пише: „Не знам много ли са българските градове, които 
могат да се похвалят, че са обезсмъртени в толкова хубави 
стихове. А и не знам дали е правилно да нарека Бургас род-
ното място на поета Христо Фотев, а не Христо Фотев 
– родината на поетичния Бургас. Поне за мен Бургас винаги е 
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присъствал такъв, какъвто го е създал в поезията си Христо 
Фотев. Защото не градовете създават поетите, а поетите 
– градовете”. 

На фона на този професорски анализ бруталните и цинични 
думи на Aвтора ми позволяват да го наричам посредствен, дре-
бен човек. Знам, че той няма да е съгласен с тази диагноза. Но 
ние трябва да свикваме да не се обиждаме, когато умен човек 
ни каже, че сме по-малко умни, дори – глупави, така както не се 
обиждаме, когато някой ни каже, че очите ни са по-слабо кафяви 
от неговите. Това го знам от материята, която преподавам и 
изследвам – клетъчна и молекулна биология.

А Aвторa настоятелно подчертава, че е поел риска да изрича 
истината. Но в един момент, усетил, че нарушава границите, 
пише: „Но по-добре да спирам, че все още има „полу”, които биха 
ме обвинили в хиляди гргрехове …. вие продължете, вие сте от 
тях и знаете още какво да кажете за мене”. 

Какво кресчендо на завистта – талантът на посредствени-
те, на който не искам да прощавам! Защото „няма по-опасно 
явление за обществото от действеното невежество” – от ло-
калните личностни до глобалните политически прояви на чове-
ка тази формула на Гьоте продължава да действа. За съжаление 
– и в Бургас! 

И още: прокрустовата наслада е доминираща при описани-
ето на светлите личности, с които Aвторa е имал честта 
да се среща: Генко Генков (като че ли скандалите в кафене 
„Малина” с жена му Гертруда са най-характерното за този го-
лям художник), Радой Ралин (представен като сексуален маниак), 
Пеню Пенев, Славчо Чернишев. Господи, но всички те, заедно 
с Христо, са вече в ложите на рая – защо авторът си позволя-
ва да ги хули от партера на земята? И защо точно най-талан-
тливият между тях – Христо Фотев – е най-много измъчван 
в прокрустовото легло? Слава Богу, Стефан Чолаков, Кръстьо 
Станишев, Васил Василев (Вас Вас) и Димитър Стойчев са 
пощадени. Автора разбира се не пести хвалбите си за някои 
„конюнктурни човечета”, с които се е срещал. 
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От Томас Ман и Зигмунд Фройд знам, че когато болестта 
не прави един автор по-кротък, авторът озлобява или просто 
си е бил злобен. Знам също така, че Христо Фотев ще му прос-
ти, защото проявяваше изключителна толерантност дори и 
към агресивната глупост на другите. Той носеше благата вест 
– не случайно е роден точно на Благовещение. 

Нито пък е случайно, че аз искам по бургаски доброжелателно 
да кажа на Автора, че трябва повече и добронамерено да мисли, 
да се учи на благост към другите. И да му напомня, че Христо 
Фотев, а не той или някои от тези, които хвали в книгата си, 
е написал „монолога на Дон Кихот”: 

О, слепота на глупаво родени.
Вий съществувате, зловещи демони, 
вий, вещици с усмивки разкривени…
Вий идвате – сияещи насекоми, 
влечуги седмоглави – и заспя ли,
във кръгове оплитате лицето ми –
заключвате ме в своите спирали.

И още:
Небето се съблича със безмилостно
спокойствие…Тъй нечовешки хубаво
се извисява ръстът му –
без никого 
да унизи, за да изтъкне себе си…
(Какво по-недостъпно и по-нравствено?) 
Тогава и Автора, като умните и благородните хора, ще може 

да се възхищава, а не да ругае по-надарените от него. Защото 
„възхищението е привилегия на духовно богатите личности” 
– писа професор Асен Златаров. 

PS: “Автора” не е Иван Сухиванов или Йордан Евтимов, 
нито Недялко Йорданов – заради липсата на рефлекс към такива 
“авторски” текстове, те обаче стават съавтори на “Автора”.
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ОЩЕ ЗА ХРИСТО ФОТЕВ И БУРГАС
По повод „Поетът и морето” на Недялко Йорданов 

От Морското казино в Бургас и кафене „Бамбука” в София 
– от 1960 г. бяхме приятели с Христо Фотев – до смъртта му 
през 2002 г. – през тези 42 години нито веднъж не съм срещал, 
тоест нито веднъж не сме пили заедно с Недялко Йорданов в 
компания с Христо – сега той пише спомени след спомени за 
Христо Фотев и Бургас – това е пропастта между таланта и 
морала – тя винаги ме безпокои.

За пет години след смъртта му Недялко Йорданов направи 
за Христо Фотев повече, отколкото през 40-годишното си прия-
телство с него. Награди на името на Фотев, пускане на стихове 
на Фотев в морето край Бургас, писане за Фотев в автобиог-
рафична книга и в „Поетът и морето” (вестник „Труд”, 11 ав-
густ 2007 г.) и сега препечатано оттам в предговора на книгата 
„Колко си хубава, Господи!” – стихове и диск с песни по Фотев.

In vivo veritаs – аз вярвам и уважавам живите неща, виталните 
действия. Затова възприемам тази, спрямо Христо Фотев, post 
mortem активност на Недялко Йорданов като форма на подсъзна-
телно търсене на опрощаване на грехове, натрупани от него към 
Фотев, когато беше жив, но много тежко болен – от лятото на 
1995 г., излизайки от поредното съдебно дело за онаследяването на 
къщата му в Равадиново, Христо пада в градинката пред стария 
театър в Бургас. Следва вътрешното отделение на приятеля д-р 
Здравко Андронов, консултацията на невролога доц. Надежда Делева 
от Варна и хоспитализирането в болницата на Военномедицинска 
академия в София. Диагнозата е разбити нерви на тялото и мозъ-
ка, сърдечна и белодробна недостатъчност. Всеки състрадателен 
човек оттук нататък, като види Христо Фотев, трябваше да 
вика бърза помощ за неговото болнично лечение. А телевизионни и 
други журналисти тогава се сетиха да го интервюират по-често, 
отколкото като беше здрав. И да го награждават „бургазлиите 
в София за виден наш съгражданин... в салоните на ресторант 
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„Свети Валентин” – половин година преди да бъде погребан! 
„… Но това не беше физическа болест, а особено състоя-

ние на поетичния му гений, някаква последна и може би висша 
фаза на мъдрост, извисеност и пълен отказ от земните неща” 
– така е написал Недялко Йорданов. Какви са тези черни мета-
фори, когато на него и на съпругата му – и на други известни 
артисти и писатели – беше казано точно и ясно, че Христо е 
тежко болен и се нуждае от продължително болнично лечение. 

И още: „Съгласи се да му направят скромен 60-годишен юбилей, 
но вече не беше същият. Затворен, мълчалив”. Но това беше на 25 
март 1994 г. и Христо не беше „затворен, мълчалив” повече от друг 
път, а официалната (в Художествената галерия) и течната част 
на рождения ден (в Клуба на юристите в Бургас) бяха много при-
лично организирани. Недялко Йорданов не беше на този рожден ден 
– нито в казиното в Приморско на 50-ия рожден ден на Христо.

И още: Недялко Йорданов несправедливо обвързва своето и 
това на Христо Фотев емигриране от Бургас в София – Христо 
тръгна по лични, Недялко – по политически причини – „особено 
след възобновяването на злословията по адрес на” неговия „по-
коен баща” и след плакатите „Недялко иди си от Бургас!” – в 
центъра на града, на другия ден след първия демократичен ми-
тинг (21 ноември 1989 г.). И пак писане за архиви, камери, записи 
(от телевизионното „предаване „Вариант 3” през февруари 1990 
година”), където „Христо за първи път си позволява да отпра-
ви жестоки думи към Бургас, за да ме защити от нападките на 
новоизлюпените демократи” (за характеристиката на демокра-
тите няма да коментирам, въпреки че тонът е арогантен). 

Не е за първи път – и не в контекста на Недялковата „жес-
токост” са думите на Христо Фотев. Както няма омраза в 
„Намразих този град” – както Христо му казал в писателското 
кафене в София. 

...Бургас е най-жестокият театър.
И аз съм сам – без никакъв декор.
По-гол съм аз от северния вятър...
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Христо Фотев го е писал, когато е бил 
Тридесетгодишен.
Но българин. И жител 
на Бургас.

И още: „Когато се ожени за Уляна, като че ли малко се крот-
на. Получиха апартамент, роди се Мария – любовта на Христо. 
А после и Христо Втори”. Очевидно авторът не знае хроноло-
гията на раждането на първо Христо, а после Мария. 

И още: описвайки Христо Фотев, Недялко Йорданов стои 
наставнически, менторски – „Христо и роман!? Къде у него тол-
кова енергия и воля. Той пишеше рядко и дълбоко обмисляше 
после. Трудно се концентрираше за повече време” – хем „дълбоко 
обмисляше”, хем „трудно се концентрираше” – кое е вярното? 
Или е като отговора му на въпроса ми: „Недялко Йорданов да 
каже нещо за Христо Фотев – нали сега и двамата са в София?”, 
зададен в ефира на „Всяка неделя”. Същината на отговора беше: 
„Христо е мой кръвен брат. Не съм го виждал от година и поло-
вина” – как така хем брат, братът е тежко болен, а ти да не си 
го виждал година и половина. Нещата пак се взаимоизключват.

И още от менторския език: „А и да го опарича малко”, „Той 
беше безкрайно неорганизиран... И толкова безотговорен” – „... 
важна среща, определим час... чакам... той не идва”. 

Винаги съм се учудвал на способността на някого да мери 
със своя метър критично постъпките на друг, който очевидно 
е по-умен, по-талантлив от него – „безкрайно неорганизиран” и 
„безотговорен” имат други измерения при гениалния човек. 

И още: „Беше артист във всичко, което правеше... Откъде 
се беше взело това? Едно момче, дете на бежанци – най-обикно-
вени бедни хора, израснало в покрайнините на града. Не успяло 
да завърши дори гимназия – Христо учел в някакъв техникум, 
дори не помня какъв”. 

Добре че следва: „Ако може да се говори за роден талант – той 
беше най-яркият пример за това ... – уникален, невероятен...”
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Last, not least: Димитър Йотов – поет, мой приятел и съуче-
ник на Недялко Йорданов – казваше, че “Недялко Йорданов ще 
остане в българската литература с това, че направи спектакъ-
ла „Словесен пейзаж” по стихове на Христо Фотев”. 

И с думите: „Словесен пейзаж” беше тържество на бургас-
кия дух, триумф на най-големия бургаски поет. Христо излезе 
притеснен да се поклони. Мълчеше. Не произнесе нито една 
дума. Само ме прегърна и не ме пусна цяла вечност. А публи-
ката ръкопляскаше бясно и не искаше да си отива”.

COMMEDIA DELL’ OPERA DI SOFIA 
Войната срещу талантите продължава 

Трябва да умеем да прощаваме на хората техния талант.
Андрей Н. Колмогоров 

Известните парадокси на Зенон са четири. Те са лирични 
балади пред циничните пародии на българските парадокси – сега 
аз ще пиша за един от тях. 

Повод за това е мнението на гениалния цигулар Васко Василев, 
озаглавено „И Доминго не може да е шеф на операта ни” (вест-
ник „24 часа”, 19 октомри 2007 г.).

Парадокс: колкото си по-талантлив, толкова повече си уни-
жаван от властта. Този път Васко Василев не може дори да кан-
дидатства на конкурс за директор на Националната опера – изх-
върлен е от дирижираните условия, поставени в него – диплома 
за висше образование – циничен начин за отстраняване на точ-
но определен кандидат – от чиновниците в Министерството 
на културата, водено от Стефан Данаилов.

Получил диплома от Бога, Васко Василев нямал диплома за вис-
ше образование! Той – първата цигулка на всички световни оркест-
ри, музикалният консул на България по света, поддържан в конкурса 
от ръководствата на оперите в Лондон, Сидни и Хамбург – и от 
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бизнесмени с милиони долари годишен оборот! Васко Василев посоч-
ва за пример директора на Лондонската кралска опера и Пласидо 
Доминго – на Вашингтонската опера, които също така не биха мог-
ли да участват в софийския конкурс – първият е с икономическо, 
вторият – без висше образование. И Христо Фотев нямаше висше 
образование, но пак написа най-трогателната лирика за жената, 
морето, свободата, Бургас. И Бил Гейтс през 1975 г. нямаше дип-
лома, но това не му попречи да създаде най-мощната компютърна 
компания, която през 2007 г. има 57 милиарда щатски долара.

От 45-годишния си стаж в университетското образование 
и наука добре познавам отвратителната пластика на този па-
радокс – сценарият е пълен с цианкалий за талантливи хора. 

Така вместо уважение и грижи, в България продължава вой-
ната срещу талантите, от които имат нужда образованието, 
науката и културата, но не и държавата и нейните клакьори и 
сурогати, често наричани интелектуалци.

Как тогава и защо нашите талантливи емигранти да се 
връщат да работят в България?

О, самота с кошмарните претенции
на някаква родина,
на отечество!
... Там някъде –
на дъното на самотата – Родина!
Изгнание е тя – и нищо повече! (Христо Фотев)

ПЕТЯ ДУБАРОВА И ЕМИЛИ ДИКИНСЪН: 
МАГИЯТА НА AMOR FATI 

Сега за Петя Дубарова и Емили Дикинсън – бургаската уче-
ничка и американската градинарка – две поетеси, отдалечени 
във времето и пространството, но споделящи обща лирична 
природа. 
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Петя Дубарова е най-младата от прокълнатите поети на 
света – самоубийственият й “скок от детството към небе-
то” беше на 4 декември 1979 г. В Бургас – “най-синьото вълшеб-
ство на сенките, прогонили съня си”, където е родена и писала 
стихове, озарена от фотоните на поезията. 

През 1980 г. само вестник „Учителско дело” публикува 
„Талантът се ражда крекъх” – бургаският „Черноморски фронт” 
безмилостно не прие предложения ръкопис. Христо Фотев – ге-
нераторът на поетичните фотони в Бургас – по-късно справед-
ливо запита: „Видяхме ли го ние това чудо? Заслужихме ли го? И 
наистина ли е възможно да го заслужим?”

Да живееш кратко е трагично, несправедливо, нелепо, 
ужасно – отнесено към поетичния талант, означава и про-
кълнато, – защото се е случвало с много големи поети: 
Александър Вутимски (24), Николай Катранов (24), Христо 
Смирненски (25), Христо Ботев (28), Пеньо Пенев (29), 
Димчо Дебелянов (29), Гео Милев (30), Пърси Шели (30), 
Димитър Бояджиев (31), Пейо Яворов (36), Джордж Байрон 
(36), Сергей Есенин (36), Артюр Рембо (37), Федерико Гарсия 
Лорка (38), Едгар По (40), Джон Ленън (40), Александър Блок 
(41), Владимир Висоцки (42), Пенчо Славейков (46), Фридрих 
Шилер (46), Шарл Бодлер (46), Марина Цветаева (49), Пол 
Верлен (52), Емили Дикинсън (56)... 

И на върха на тази трагична канонада – най-младата между 
тях – Петя Дубарова (17) – мегафотони ненаписана поезия.

С трогателна възхвала Христо Фотев написа за нея: „Където 
и да съм: към морето на моята надежда, към пристанището, 
ослепителната геометрия на нощните гларуси, към дърветата, 
изострени по посока на вятъра, към всичко, което е животът 
ми (и свободата да не ми принадлежи той), всичко, което е на-
сочено срещу инертността и отчаянието ми, е и това малко, 
но извисено момиче, което „дъжда причаква на ъгъла” и мечтае 
за „дом, в който да се побере морето”... Понякога трябва да се 
надигна на пръсти, за да го погледна в очите... А изумлението 
от самата себе си? От тържествуващата вселена в цялото й 
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същество? То още звучи в извисеността на нейната момичеш-
ка фигура, в свенливо–категоричното изящество на нейните 
жестове...” 

И обещанието: 

Ще бъда най-безавторна – щастлива. 
Ще бъда просто малка тайна.

Тайна, подобна на Емили Дикинсън – интровертна, херми-
тична, агорафобна, меланхолична, хортикултурна – поетесата, 
родена на 10 декември 1830 г. в Aмхърст, щата Масачузетс – вгле-
дайте се в нейни фотографии и ще видите, че тя е преродена в 
Петя Дубарова – крехкост на таланти, счупени в стената на 
бруталността, в която живеят.

Open me carefully (отвори ме внимателно, както Емили 
Дикинсън пише в писмата си за Сюзън – жената на нейния 
брат) – да отворим книгите на Петя и Емили и отново да ги 
прочетем: едната мечтае за морето, дъжда и луната, другата 
– за прерията, пчелите и цветята. И двете потопени в маги-
ята на amor fati (любов към съдбата) – цветя, верни на лирич-
ната си природа:

да не измамиш мъдрата природа,
като се трудиш неуморно:
да бъдеш цвете е дълбока
отговорност.

Послепис
От Лондон преди години написах следното на Христо 

Фотев: 
„Вали вечерен дъжд. Вървя по улиците и на всеки ъгъл очак-

вам едно бургаско момиче „да се изправи на пръсти” и да позд-
рави дъжда.

Вечер, дъжд, улици и ъгли – Момичето не идва.” 



87

ЦИВИЛИЗАЦИЯ НА ЖЕСТОВЕТЕ

Защото ний изстрадахме магията на поздрава –
великото значение на простото ръкуване.

Христо Фотев,
 „Литургия за делфините”

Прогресът на обществото и икономиката днес се дължи на 
информационните и комуникационни технологии. Движението 
на човешкото развитие стана толкова бързо, че парадигмите 
се променят „пред очите ни” – от Декартовото cogito ergo sum 
вече стана comminicare ergo sum, въпреки че „крещя, значи същес-
твувам” (reclamare ergo sum) е по-популярно и печеливше (лат. 
reclamare – крещя).

През 2000 г. бе публикувана книгата „Пет епохи на цивилиза-
цията” от William McGaughey – според начина на комуникация 
между хората цивилизациите се базират на: (I) пикторалното, иде-
ографско писане по стените на пещерите, (II) буквеното, алфабет-
но/азбукиведно писане, (III) печатното писане, (IV) електронното 
записване и разпространение и (V) компютрите и интернета. 

Авторът обаче пропусна епохата на жестовете, езика на 
тялото – най-архаичната цивилизация. Жестовете на Алексис 
Зорбас: „Онова, което не мога да ти разкажа, ще го изтанцувам, 
бос” – невербална сигнализация с голям информационен заряд. 
„Марсел Марсо направи за по-малко от две минути това, ко-
ето писатели не могат да направят с няколко книги” – казва 
познавач на пантомимата, след като гледал „Младост, зрялост, 
старост и смърт” на Марсел Марсо – от 1947 г. до 22 септем-
ври 2007 г. неговият клоун Бип говори с душата на тялото си 
по всички големи театри на света. Особено „вървейки срещу 
вятъра” с лунна походка (moon walking) – калиграфията на дви-
женията му, уникалната механика на тялото му. След Чарли 
Чаплин, Бъстър Китън и Лаурел и Харди никой друг не е говорил 
толкова реторично с тялото си, колкото Марсел Марсо.
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И още – duende в телата на андалузките цигани, танцува-
щи фламенко под звуците на „Gipsy Kings”, мимовете на Piazza 
Navona в Рим, гримираните кодове на усмивките на гейшите в 
някой тацумура (ресторант) в Каназава – седнали на пода край 
масата, заобиколени с гейши, се наслаждаваме на омотенаши (из-
куството на сервиране), музика и танци – цената е 12 000–25 000 
иени (100–200 долара) на човек – поносима за стипендията, която 
получавам от японското правителство като гост-професор.

И жестовете на мълчанието – ужасната българска истина, 
че „преклонена глава/ остра сабя не сече” – колективният жест 
на (почти) цял народ, който поддържа живота на диктатори 
и корумпирани политици. Които често ни показват обърнатия 
си надолу палец – присъдата „Да се убие!” – древният жест на 
императора, насочен към гладиатора, който трябва да умре на 
арената на римския Колизеум.

Жестовете на лъжата – когато лицето се изчервява, човек 
започва инстинктивно да пипа носа си – нарича се синдром на 
Пинокио. И криптогенната й същност, „златните протези на 
една лъжа”, прикривана с маски – нали Франсоа Ларошфуко писа, 
че „светът се състои само от маски”.

Жестовете на устните и най-реторичният от тях – ус-
мивката, нейният чар, съгласие, доверие или пренебрежение, аро-
гантност, цинизъм. И тренираните усмивки на американското 
кeep smiling – емотикони без заряд. 

Жестовете на очите – нюансите на откровеност, почит, 
отегчение, отчаяние, страх. И на върха – сълзите, най-открове-
ната реторика на тъгата и радостта.

Неотдавна американски учени предположиха, че жестът на 
обърнатите нагоре длани се появява на границата между майму-
ната и Homo erectus – молба за храна, за помощ, извинение? – уче-
ните разчитат жестовете като предтеча на думите. 

Емотиконите на Smiley (Усмивко) са примитивни опити за 
виртуални жестове. Езикът на тялото губи пластичната си 
графика в in silico комуникациите, но може да се съхрани в „маги-
ята на поздрава – великото значение на простото ръкуване”. 
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Моля, вижте ръцете с длани, обърнати надолу – тихо, каз-
ват те. Тихо, че магията може да се развали.

Послепис
За изразяване на задоволство и радост човек разполага със 17, а 

за недоволство и гняв – с 43 лицеви мускули – затова ли по-лесно 
се гневим, отколкото усмихваме? Точно това изследва Алберт 
Мехрабиан – професор по психология в Калифорнйския универси-
тет в града на ангелите (UCLA). Той е автор на десетки книги 
за създадените от него математически модели и психометрични 
скали за описание и измерване на емоциите. Мехрабиан устано-
вява, че има три компонента на in vivo, лице-в-лице комуникация 
между хората: думи, тон на гласа, с който са изречени, и жестове 
на лицето. Правилото, което той установява е: 7% – 38% – 55% 
– съответно за думи, глас, жестове, означавани също като “3Vs” 
– verbal, vocal, visual. 

Нейната усмивка е 10 по скалата на Мехрабиан – това вече е 
сексуално тялотресение.

ЖЕСТОВЕ 

Поради политически различия Зенон е бил измъчван от Неарх 
– тирана на Елея. Зенон поискал тиранът да се доближи, за да 
му прошепне имената на съмишлениците си – когато Неарх се 
доближил, Зенон захапал ухото му и бил пребит до смърт. Кой 
от нас може така да пошепва на ушите на депутати, минист-
ри и президенти? 

Президентът на Франция Никола Саркози получи ордена 
„Стара планина” в кутия, тъй като не поиска да бъде докумен-
тиран с наведена глава, докато Георги Първанов му слага ордена 
на врата. Обратно – за голямото им навеждане пред властта 
български интелектуалци и политици получават ордена „Стара 
планина”.

На откриването на европейския конгрес по патология, със-
тоял се в Истанбул, председателят на конгреса, след като го-
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ворил за историята на патологията в Турция, казал, че има 
една изненада за аудиторията. И поканил на трибуната двамата 
80-годишни синове на основоположника на турската патология. 
За няколко минути изумената аудитория престанала да диша. 
Мечтата ми е някой от моите ученици – вече известни лекари 
и учени – да направят така със сина и внука ми. 

ХРАНЕНЕ И „ФОНТАН НА МЛАДОСТТА”
Разговор на двама учени след един симпозиум

Професор д-р Пол Трейхърн е ръководител на Катедра по био-
логия на храненето и директор на Института по затлъстяване 
при Университета на Ливърпул, Великобритания. Участвал е на 
повече от 150 научни симпозиума – на 18–20 октомври 2007 г. и 
във Варна – на Първия международен симпозиум по нутригеноми-
ка, адипобиология и адипофармакология – науки за храната, гените 
и адипозната тъкан. 

Започнах разговора с д-р Трейхърн, като му напомних, че през 
август 2006 г. известният американски илюзионист Дейвид 
Копърфилд обяви, че открил истинския Фонтан на младостта 
– на Бахамския архипелаг, в средата на група от четири малки 
острова, които той вече откупил за 50 милиона щатски долара. 
„Аз открих един истински феномен – казал магът в телефонно 
интервю на журналист от Ройтерс. – Когато поставите във 
водата умрели листа, те оживяват... насекоми, които са полу-
живи, след престой във водата започват отново да летят...” 
Копърфилд поканил учени да изследват легендарната вода, но засе-
га Фонтанът на младостта остава затворен за посетители.

– Какво мислите за това „магическо откритие”? – запитах 
д-р Трейхърн.

– Сигурен съм, че когато говорим за здраве на човека, тряб-
ва да имаме предвид не само соматичното, но преди всичко 
интелектуалното и културното качество на живота и дълго-
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летието. А „откритието” на Дейвид Копърфилд ми напомня 
за сините води край стотиците острови и рифове, лагуните 
и акулите на Бахамите. Доколкото си спомням, Хемингуей е жи-
вял на този архипелаг и там е написал „Старецът и морето”. 
Напомня ми и за философския камък на дълголетието, който 
Хосе Буендиа търси в „Сто години самота” на Маркес. И за 
„Фонтана на младостта” на един немски художник. И една пе-
сен от албума Are you gonna go my way на Лени Кравиц – Eleutheria 
(„гръцката” свобода), също така име (Eleuthera) на един от ост-
ровите на Бахамите, където е родена майка му.

И макар натъжен от загубата на Англия от Южна Африка 
в ръгби мача за световната купа, игран предишната вечер в 
Париж, д-р Трейхърн тихо запя:

All the birds in the sky are singing
Eleutheria the fire is burning…
Нали е от града на „Бийтълс”, знае и за американски певци 

– помислих си аз. 
Но за легендарната вода на Мага не знаеше, тогава чу за пър-

ви път. Затова пък професорът ми разказа една научна история 
за червеното вино и здравето, за енологията (от гръцки oinos, 
oenos – вино) – наука, която изследва виното от посаждането на 
лозата до бутилирането. И чашите, разбира се! – добави Пол.

Като знам, че Дебора – съпругата му – е поетеса, изрецити-
рах Кирил-Христовото Пиян съм аз от свойте младини/ и от девиза 
дръзк, що нося с мене:/ Жени и вино! Вино и жени! 

Д-р Трейхърн обеща, че ще разкаже на жена си за българския 
поет, и продължи разказа си за виното, по-точно за лекуването 
с вино – енотерапия. И за здравословния смисъл на всекиднев-
ното пиене на 2–3 чаши червено вино. Хипократ първи обръ-
щал внимание на балансираното пиене на червено вино. Няколко 
века по-късно Гален предписвал енотерапия в Римската империя. 
Дори областта Калабрия в Южна Италия е наричана Енотрия 
– тук древните гърци са водели победителите от олимпийски-
те игри – да пият известното и до днес „Чиро” (ударението е 
на „о”, нали).
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– Професор Луиджи Алое – другият голям от симпозиума във 
Варна – е роден в Енотрия – добавих аз. – И баба му Розария 
често казвала, че човек, който пие вино, е по-близо до Бога. 

Д-р Трейхърн си спомни за своята баба и каза, че тя изричала 
същото за уискито. 

– Има много пътища, по които човек може да стигне по-
близо до Бога – казах аз. 

Д-р Трейхърн се замисли одобрително и продължи разказа 
си: днес науката дава обяснения на емпиричните наблюдения на 
Хипократ и Гален. Неотдавна бе разчетен геномът на лозата 
– в него, като при човека, има около 30 000 гена. Във виното 
има химически вещества със здравословни свойства. Те се съ-
държат повече в червеното грозде и съответно – в червените, 
отколкото в белите вина; има ги също във фъстъците и соя-
та. Особено важно значение има резвератролът – по химическа 
структура е сходен на естрадиола (женски полов хормон). 

– Cherchez la femme – казах аз. 
Д-р Трейхърн се усмихна на английски и продължи разказа 

си: резвератрол и други винени продукти имат противовъз-
палителни, антиоксидантни и кардио- и невропротективни 
ефекти – при атеросклероза, диабет, канцер, Алцхаймер и други 
болести. Те стабилизират молекулите на ДНК, правят ги по-
устойчиви на стрес и други вредни действия. Съвременни на-
учни резултати показват, че резвератролът удължава живота 
на експериментални модели – от гъбички, мухички и червеи до 
мишки и плъхове. Вероятно така ще действа и на човека – in 
vino sanitas! Но балансирано и със здравословна храна. 

И допълни: храненето е сложен биологичен феномен, конт-
ролиран от молекули на стомаха, червата, мастната тъкан и 
мозъка. И при двете му крайности – прекомерно и недоста-
тъчно хранене или гладуване – човек се разболява. A little fat is 
good (малко мазнина е хубаво), така както много мастна тъкан 
е вредно за здравето – ставаш Homo obesus. Но не толкова са-
мото затлъстяване, а свързаните с него атеросклероза, хипер-
тония и диабет тип 2 са голям медико-социален проблем. Във 
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Великобритания разходите на здравеопазването от недохранва-
не и затлъстяване са 10 милиарда паунда годишно. 

И още за храненето – от дълги години сме приятели с  
д-р Майкъл Гершон от Колумбийския университет в Ню Йорк. 
Преди 9–10 години той написа книгата The Second Brain – черва-
та са нашият втори мозък, който говори на същия молекулен 
език като главния мозък. В червата има повече от 100 милиона 
нервни клетки – те съобщават на мозъка вкуса на храната и 
пиенето и мозъкът отговаря на тези сигнали с удоволствие 
или възмущение. Проблемът „съзнание и тяло” започва уверено 
да се насочва и към червата – през един 70-годишен живот чер-
вата декодират информацията на десетки тонове храна и хи-
ляди литри течност, които преминават през тях. Може да се 
каже, че чревният мозък също така мисли и чувства. Франсоа 
Ларошфуко интуитивно е достигнал до това, казвайки, че нас-
троението идва от вътрешните органи. „Настроението се 
ражда в корема” – казва „Вторият мозък”. 

– И в кръчмите – допълних аз.

YUPPIES

Бохем, наричан още „бохо” – бохемите са нестандартни, ин-
телигентни хора – има ги по цял свят – в театри, ателиета, 
университети, кафенета и кръчми. 

Дейвид Брукс е журналист на New York Times – той написа 
книгата Bobos in Paradise: The New Upper Class and How They Got There, 
където описа една нова социална класа, възникнала през 90-те в 
САЩ – нарече я bobo (от англ. bourgeois bohemian – буржоазен 
бохем) – те са yuppies (young urban professionals) – млади градс-
ки/университетски професионалисти (които се интересуват 
да имат много пари и да купуват скъпи стоки – според някои 
английски речници). 

Някои български юпита, хванати на хорото на Симеон 
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Сакскобургготски, се върнаха в България. Стотици хиляди оти-
доха на „хубавите места” по света. И в двата случая страната 
ни е на загуба.

ET TU, TODORE?

Човек не трябва да обича властта повече от таланта си.
Константин Павлов

От гръцки teratos (изрод, чудовище), тератологията е наука, 
която изучава аномалиите, възникващи по време на ембрионал-
ното развитие на човека. Неотдавна от утробата на Държавна 
сигурност (ДС) излязоха още 139 агенти (на жаргон – ченгета, 
научно – изроди) – сега всеки от тях ще остане много учуден, 
че е бил заченат в някое управление на ДС. 

В тон с толерантността не бих изключил вероятност-
та някои от „новородените” да имат основание за „оспорване 
на бащинството”. А други, като бургазлията професор Тодор 
Бояджиев, са били щатни служители, законни деца на ДС, така 
че не би трябвало да са обект на политическата тератология 
– наука за историята на БКП, БСП, НДСВ, ДПС.

Аз не искам обаче да разпростирам тези си разбирания тол-
кова много, че да не спомена Георги Първанов, не-писателя Георги 
Марков, Ахмед Доган и други подобни политици – тяхното 
сътрудничество е „логично” и не ме вълнува. Но! 

На 15 март 44 г. пр. Хр., по време на заседание на римския 
сенат, Цезар, виждайки, че сенатори, водени от Брут, искат да 
го убият, изрича Еt tu, Brute? („И ти ли, Бруте?”). 

Сега, колкото и да не ми се вярва, като научавам, че доцент 
Тодор Колев е бил Петров, от площад „Независимост” във 
Варна, изричам: „И ти ли, Тодоре?” 

Жалко за големия му театрален талант. А разочарование-
то на студентите и зрителите? Кой ще им върне доверието 
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в учителя и артиста? Вместо театър, да правиш доноси за 
честни и способни хора – нали негови колеги агенти са инфор-
мирали ДС за вицовете, които е казвал талантливият цигулар 
и бохем Александър Николов (Сашо Сладура), убит зверски от 
биячите в лагер край Ловеч, наричан садистично „Слънчев ден”. 
Сега защо не съдействат на режисьора Никола Корабов, който 
каза: „Сашо Сладура е най-оригиналната и уникална личност от 
онези времена. Три пъти кандидатстваме за субсидия в нацио-
налния филмов център, но всичко е напразно” – пропускаме още 
една възможност за катарзис на нашето общество – правим 
още една „красиво опакована мръсотия”.

Послепис и два въпроса
От ученик в Бургас се възхищавам на големия артист и 

човек Досю Досев. Като студенти в София, приятели от то-
гавашния ВИТИЗ ни даваха техните пропуски и така по ня-
колко пъти гледахме пиесите, които много ни харесваха. Една 
от тях беше „Унижените и оскърбените”, постановка на Вили 
Цанков в Младежкия театър, в която Досю Досев играеше 
Иван Петрович: и сцената – очарователно дискретно освете-
на във виолетово – с ресторант, маса и два стола – и князът 
предлага чаша вино на Иван Петрович, а той казва: „Благодаря, 
не пия!” – анекдотът и до днес разказва, че това е най-трудната 
реплика в богатия репертоар на Досю Досев. 

Въпрос 1: защо големият артист Тодор Колев не е казал 
„Благодаря, не искам!”, когато ДС му предлага да играе ролята на 
агента Петров? – дано опровергае или признае, но да не мълчи. 

Въпрос 2: „Кой нормален човек извън политическите сре-
ди го вълнува темата за досиетата?” – зададен от Сергей 
Станишев. 

Какво друго освен липса на политическа хигиена има в този 
въпрос, когато повечето българи, бидейки мишени и жертви на 
агентите, много се вълнуваме от агентурните интелектуалци 
и политици – за да има терапия на тератогенната симптома-
тика на българската политика.
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2007-2008 

Вълшебникът си тръгна, но остави един вагон хапчета за смях 
и щом Анди поиска да яде, му дават хапче. Той почва да се смее и 

апетитът му изчезва. А в градчето Нату Туту идват отдалече, за да 
видят единствения в света смеещ се слон. 

Урсула Бонк-Кукхоф, „Слончето Анди и цветовете”

През 2007 г. българските учители справедливо стачкуват, 
правителството безотговорно мълчи – свидетели сме на тъж-
ни есенни картини – дворовете на училищата са празни, уче-
ниците играят по детските площадки и дискотеки – универ-
ситетите са пълни с познатата апатия. Децата от детските 
градини преждевременно научават нова дума от речника на де-
мокрацията – „стачка”. 

Празни училища през септември на учебната година 2007–
2008 – от 681 г., а според Стефан Цанев и от по-рано, това не 
се е случвало в България! Нали всичко добро започва от ученето, 
училището, университета – свещените три У-та не могат да 
се преборят с арогантните три П-та (парламент, правителс-
тво, президент). 

Това е пътят, по който умира светът.
Това е пътят, по който умира светът.
Това е пътят, по който умира светът.
Не с трясък, а с дъх, притаен от страх.

Така в поемата The Hollow Mеn (Кухите хора), публикувана на 
23 ноември 1925 г., Томас Елиът описва западната култура след 
първата световна война. Такава е сега епикризата и на българска-
та политика, която, като вълшебника от градчето Нату Туту, 
иска да раздава хапчета за смях вместо добри заплати, степендии 
и пенсии – иначе в България ще идват хора отдалече, за да видят 
единствените в света гладни учители и празни училища. 
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НА ДОБЪР ПЪТ, ЛЕБЕДИ МОИ! 

Декалог на ученика и студента
15 септември 2009

Драги ученици и студенти, моля 
не забравяйте следните десет истини:
I. В началото бе “Kойто сучи, той ще сполучи” – перифраза 

на “Koйто учи, той ще сполучи” – любознание – само в нашия 
език тези две думи – любов и знание – се събират в една дума, 
римляните казват sapere aude (стремеж да си мьдьр), гърците 
– philosophia biou kybernētēs (любовта за знание е пътеводител в 
живота) (1, 2).

II. Напред! Науката е слънце,/ което във душите грей! 
(Стоян Михайловски,1882 г.) (3). 

III. Знанието и начинът на мислене, не информацията, са 
основната цел на ученето.

IV. Да учиш без да мислиш е безполезно. Да мислиш без да 
учиш е опасно (Конфуций, 551-479 г. пр. Хр.). Подобно, “да не зна-
еш, а да мислиш, че знаеш, е най-голямото незнание” (Сократ).

V. Въображението е по-важно от знанието, защото знанието 
е ограничено (Алберт Айнщайн).

VI. Човек е чувстващо същество, което мисли (4–5) – мул-
типлекс от IQ, EQ и FQ (6, 7) И още нещо: душа – “човекът е 
душа, която си служи с тялото” (Сократ).

VII. Първо учи, след това се весели – обратният “словоред” 
е безсмислен! Така както и да учиш без да се веселиш! Помни “За 
какво съм дошъл тук?” Табела с този въпрос ми дадоха баща ми 
и майка ми, когато през 1960 г. ме изпращаха да уча в София. И 
ми казаха, че отговорът е ДА УЧА! 

VIII. Свръх-активиране на рефлексите на Иван Петрович 
Павлов руши здравословния начин на живот, “super-sizing you”, 
разболява човека (8).

IX. Развивайте моралните си рефлекси – взаимно се уважа-
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вайте и обичайте. Не завиждайте, радвайте се и се учете от 
умните и морални хора – прощавайте “греховете” им да са та-
лантливи и съпричастни с радостите и мъките на другите.

X. Тухлите не правят училището (Иван Вазов). “Истинското 
Училище и Истинският Университет са състояние на духа. Те 
нямат собственост, не плащат заплати и не получават суб-
сидии от царе и министри. Другото е юридическо лице, което 
за нещастие носи същото име, но е нещо съвсем различно... То 
има собственост, плаща заплати, събира такси и се подава 
на законодателни и политически въздействия. Но този втори 
университет – юридическото лице – не може да преподава, не 
генерира и не оценява идеи, не създава позитивна иерархия на 
ценности” (9).

И не злоупотребявайте с толерантността на родителитe 
и учителите си, която е базирана на мъдростта на Йордан 
Радичков: “Един циганин имаше няколко циганчета. Те бяха чер-
ни като дявола. Веднаж циганчетата се втурнаха в една локва, 
почнаха да си играят в нея и станаха по-черни от дявола и по-
мръсни от дявола. Излезе старият циганин пред катуна, видя 
черните и мръсни деца в локвата и възкликна от умиление: 
“Лебеди мои!”

1. Sapere aude е мото на най-стария университет в света, 
основан през 1088 г. в Болоня, Италия. Имануел Кант из-
ползва sapere aude за мото на есето си “Отговор на въпроса: 
Какво е Просвещение?” Ето част от него: “Просвещение е 
изходът на човека от непълнолетието, което той сам си е 
причинил. Sapеre aude! – имай смелост да си служиш със собс-
твения разсъдък!  Мързел и малодушие са причините, поради 
които една толкова голяма част от хората, след като при-
родата отдавна ги е освободила от чуждата опека (naturaliter 
maiorennes), остават все пак охотно през целия си живот 
не-пълнолетни; ето защо е толкова лесно за другите да се 
самообявят за техни опекуни.” 
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2. През 1873 г. в Ню Йорк Ралф Емерсън изнася лекция, озаг-
лавена The American Scholar (Американският учен). Лекцията е 
органи-зирана от Phi Beta Kappa Society, носещо името си от 
Philosophia Biou Kybernētēs (Φιλοσοφία Βίου Κυβερνήτης). 

3. От “Кирил и Методий. Български всеучилищен химн” – на-
писан в Русе на 15 април 1882 г. и публикуван в списание “Мисъл” 
кн. IX-X, 1882.

4. Антонио Дамазио, “Грешката на Декарт”.   
5. Aнтонио Дамазио. “В търсене на Спиноза”. 
6. Миналата година Даниел Гоулман написа още една книга за 

EQ – този път ecological intelligence.
7. Георги Чалдъков, Николай Чалдъков. “Човекът: IQ + EQ”. 
8. Морган Спърлок, филм “Super size me”, книга “Don’t eat this 

book. Fast food and the supersizing America”. 
9. Александър Стойчев, перифраза от “Зен и изкуството да 

се поддържа мотоциклед” в статията “Апология за ...  и Истин-
ския Университет”.

HOMO BULGARICUS

През 1905 г., когато Алберт Айнщайн открива фотоните и 
E = mc2, в Женева и през 1906 г. в Париж са отпечатани науч-
ните статии на неговия връстник – д-р Стамен Григоров (1878–
1945). На 27-годишна възраст той открива Lactobacillus bulgaricus 
– „биологичната машина”, която прави вкусно киселото мляко 
– малко от нещата, които не са открити от евреи, но и от 
тях „Данон” (Groupе Danone) прави повече пари и наука, откол-
кото българската хранителна индустрия и наука за храненето. 
На 28-годишна възраст д-р Григоров – един достоен Homo sapiens 
bulgaricus – публикува във френското списание La Presse Médicale 
концепцията си за антитуберкулозната ваксина. 

И сега, след като демокрацията отвори границите на наша-
та страна, други талантливи българи правят научни открития 
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в САЩ, Япония, Англия и други страни, където се цени еврис-
тичното мислене. 

След апокалиптичните новини, че „диктаторът на Уганда 
изял 500 хиляди души” и че „сърбин прави секс с таралеж”, сега 
(1999-2007) пък 40 % от българите желаят връщането на комуниз-
ма – според анкетираните около 18 000 над 18-годишна възраст?

И още – 30 % от децата не учат и една четвърт от мла-
дите до 35 години са професионални аутсайдери – защото са 
необразовани.

Ако подобно проучване беше направено преди 1989 г., пове-
чето българи щяха откровено да изразят отвращението си 
от живота през 45-годишния комунизъм. Тогава ЗАЩО сега 40 
% имат носталгия по диктаторите, които не бяха физически 
канибали като колегата си от Уганда, но пращаха невинни 
хора в концентрационните лагери в Белене, Ловеч...?

– Защото живеем в разбойническа демокрация, създадена от 
алчността и арогантността на клана на диктатора Тодор 
Живков и сътрудници, които отново са на власт?

– Защото новите демократи се оказаха назначени от кому-
нистическите централи и първият демократичен президент 
свали първото демократично правителство?

– Защото революцията през 1989 г. в България беше „нежна”, 
а не румънска? 

– Защото все още няма натрупана критична маса от истинс-
ки интелектуалци, които да бъдат пример за подражание, който 
да ни учи да протестираме срещу несправедливите решения на 
политиците?

- Защото продължава „обезчовечаването” на човека – една 
инверсна дарвиновска еволюция, прозападно комерсиализиране, 
разюздана воля за удоволствия, недостиг на алтруизъм и на 
съпричастност към болката и радостта на другия, апатия към 
заобикалящата агресивна действителност, страх от начални-
ци и флиртове на интелектуалци с политици?

- Защото сме необразовани и бедни – избиратели и пациен-
ти, а не изучени, нахранени и здрави – граждани на България?
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ПРЕДСТАВИ СИ БЪЛГАРИЯ БЕЗ БЪЛГАРИ

От 1971 г. светът възхитено слуша Imagine all the people living life 
in peace – утопична лирика, написана и изпята от Джон Ленън. 

Сега ще пиша за едно друго „Представи си”, като преди 
това ще използвам „Речник на чужди думи в българския език” 
(1964 г.): “геноцид (гр. genos – род, лат. caedo – убивам) – унищожа-
ване на отделни групи от населението по расови и религиозни 
мотиви, широко прилагано от империалистите”. 

Пак тези палави „империалисти” – враговете на комунис-
тите, които от своя страна широко прилагат демоцид – уни-
щожаване на народа. Убиване с „най-точна технология” – преди 
с разстрели и мъчения, сега чрез принудителен нездравословен 
начин на живот – хронично недояждане, стрес, пушене и пиене 
на нискокачествено вино и ракия, водещи до болести и ранна 
смърт на демоса. 

Навлизам в терминологията на тези брутални явления, за-
щото един журналист чул „от устата на циганин зловещото 
„Смърт на българите” и разбрал, „че това е сигнал за тревога, 
основание за бързи мерки”. И че „да се превъзпитават циганите 
е отлична, но отчайваща идея. Нейните резултати ще могат 
да се видят най-рано през XXII век, когато вече ще сме циганска 
нация” (вестник „Про и анти”, септември 2007). 

Страна, в която годишно се раждат по-малко хора, откол-
кото умират и емигрирането е спасителен начин на живот, 
изпада в тежка демографска криза, в която Дамоклевият меч 
виси предимно над главите на българите – етноса, който дава 
името на страната.

Така от геноцид и демоцид достигам до Imagine Earth without 
people (Представи си Земята без хора) на Роберт Холмс, публи-
кувана в английското списание New Scientist (12 октомври 2006). 
В статията е описано какво ще се случи, когато всички хора се 
прехвърлят утре на друга галактика – в лагер за екологично пре-
обучение. Тогава безлюдната Земя ще започне да се възстановява 





104

от мръсотиите, направени от хората. Най-добра илюстрация 
на този сценарий е видима и сега в местата около Чернобил след 
ядрения взрив. През първите няколко години след евакуацията 
на хората популацията на плъховете и мишките се увеличила 
многократно. „Аз – пише Роберт Холмс – не бях виждал вълк в 
Украйна, но видях много вълци в зоните около Чернобил, оста-
нали без хора”. 

И чул, че те казват: „Вълк за вълкa е човек” – ехо от „Човек 
за човекa е вълк” (лат. homo homini lupus est). Аз пък чувам Imagine 
Bulgaria without Bulgarians. И за пореден път разбирам, че ние 
трябва да действаме сега, защото косъмът, на който виси ме-
чът, все повече изтънява. Което означава, че се губят следите 
на българите по тяхната собствена земя. 

GOOD LUCK, MR GORSKY!

Тази история получих по електронната поща от мой амери-
кански приятел. 

„На 20 юли 1969 г., като командир на Аполо–11, Нийл 
Армстронг беше първият човек, стъпал на Луната. Точно след 
приземяването той произнесъл енигматичните думи: Good luck, 
Mr Gorsky! (Късмет, г-н Горски!). Много служители на американ-
ската космическа агенция помислили, че Армстронг споменава 
името на някой руски космонават. Всички проверки обаче по-
казали, че няма космонавт с такова име в руската и американ-
ската космическа програма. Оттогава много хора са питали 
Армстронг какво означава това „Good luck, Mr Gorsky!”, но той 
само се усмихвал вместо отговор. 

На 5 юли 1995 г., в дискусията след изнесена лекция в Тампа 
Бей, щата Флорида, журналист задал на Армстронг енигматич-
ния въпрос. Този път Нийл Армстронг отговорил: „Mr Gorsky 
умря, така че сега мога да ви отговоря на въпроса. През 1938 го-
дина, когато бях дете, играехме бейзбол с мой приятел в двора 
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пред къщата ни. Моят приятел хвърли топката и тя през про-
зореца попадна в спалнята на съседната къща. Съседите бяха г-н 
и г-жа Горски. Когато се наведох през прозореца да взема топка-
та, чух г-жа Горска да вика на г-н Горски: „Секс! Ти искаш секс? Ти 
ще правиш секс с мен, когато това момче стъпи на Луната”.

ПИСМО ОТ ГЕРМАНИЯ 

И този път изпратих това, което съм написал, на много 
приятели. Следва написаното и след него отговорът от мой 
български колега в Германия. 

Broadway, New York – в горещия следобед на 29 юни 2007 г. 
хиляди лекари, сестри и студенти с плакати „Здравеопазването 
е човешко право” и „Край на частното здравно осигуряване” из-
разяват подкрепата си на документалния филм Sicko на Майкъл 
Мур. Въпреки че от вътрешния брутен продукт се отделят 
милиарди долари за здравеопазването, 46 милиона (16 % от хо-
рата) в САЩ не са здравно осигурени. И лобита на частни 
здравноосигурителни компании отделят милиони долари за под-
държане на политически кампании. 

От английски sick – болест, боледувам (тук и в подтекста 
на психо – psycho/сайко), филмът Sicko критикува системата 
на здравно осигуряване в САЩ – сценарият е по книгата Sick: 
The Untold Story of America’s Health Care Crisis на Джонатан Кон – в 
книжарниците на Ню Йорк е от април 2007 г. Премиерата на 
филма е аплодирана от 2 150 зрители на 19 май 2007 г. в Кан.

Michael Francis Moore е роден на 23 април 1954 г. в щата 
Мичиган – един от най-гласовитите американски критици на 
глобализацията, големите корпорации, престъпленията от сво-
бодната продажба и използване на лично оръжие, на политиката 
на президента Буш и войната в Ирак.

През 2005 г. списанието Time включи Майкъл Мур между 100-
те най-влиятелни хора в света. Той изрече пред очите на цяла 
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Америка: „Срамота, срамота!”, адресирана за президента Буш за 
войната в Ирак.

Малко българи така артикулирано критикуват днес поли-
тиците. Приветствието на Морфов след получаването на 
„Аскеер”–2007” е единственият, пост-Константин-Павловски 
императивен вик срещу бездействието на българските управ-
ници за финансирането на изкуството и културата. 

Срамота за нашето търпение! Срамота за българското пра-
вителство, парламент и президент!

Ето какво ми писа колегата, който работи в Германия: 
„Знаеш ли, тук в бившата ГДР всеки държавен служител, 

включително и чужденците като мен, при постъпване на ра-
бота подписват декларация, че никога не са били сътрудници 
на тайните служби. Преди няколко месеца имаше разкрития за 
най-обикновени полицаи, които били такива сътрудници, но са 
скрили това. Те бяха моментално уволнени, като това беше 
обявено по радиото и другите медии с гръм и трясък пред целия 
немски народ. Но това е Германия, в България за съжаление не 
е така!”

Аз му отговорих: 
„Знаеш ли, тези дни тук разкриха 24 служители, работили 

с президентите Желев, Стоянов и Първанов, 12 от тях – с 
Първанов – повечето бивши или сегашни посланици. И самият 
Георги Първанов, под името Гоце, работил за тайните служби. 
И няма нито гърмежи, нито трясъци по радиото и другите 
медии! Но го няма и българския народ – докога?”

Докато се появи българският Майкъл Мур – отговори ми ко-
легата, който работи в Германия. Той ще направи българските 
„Роджър и аз” – да критикува корупцията, „Боулинг в Коломбайн” 
– да критикува свободата на дрогата и проституцията, и 
„Фаренхайт 9/11” – да критикува президента Първанов. 

Може и “Демокрация: една любовна история” – само амери-
канският капитализъм ли е любов? Премиерата на Capitalism: a 
love story беше през есента на 2009.
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ПИСМА ОТ МАЙКЪЛ МУР 

„Заради войната в Ирак – каза Айова на Хилари” – така 
започва писмото си Майк. След това той изразява възторга 
си от сенатора Барак Обама – кандидат на Демократическата 
партия, който победил в белия щат Айова и оставил Хилари 
Клинтън на трето място, изпреварена и от Джон Едуардс. 
„Каква прекрасна нощ не само за Барак Обама, но и за Америка!” 
– завършва писмото си Майкъл Мур.

Нещо, което го ядосва обаче, е, че преди да се качи на Air 
Force One на път за ранчото си в Тексас за посрещане на 2008 
година, президентът Буш разписал сметка от 555 милиарда до-
лара за разходи до септември 2008 г. на Конгреса и Белия дом и 
за войната в Ирак.

Това обаче не му попречи да ми пише за 114-годишната амери-
канка, която се регистрирала да гласува на 5 февруари на първич-
ните президентски избори в Чикаго, заедно с внука си Джон. 

Джон е на 82 години – пише Майк. Аз му писах, че ако Джон 
отиде с баба си в лондонската кръчма „The Live and Let Live”, ще му 
дадат да пие на кредит, защото на бара пише: „На кредит даваме 
само на хора над 80 години, придружени от родителите си”.

Майк ми писа, че се обадил на Джон, и продължи януарската си 
хроника – този път за град Оклахома. Според бюлетина за 2007 
г. на Американското дружество за най-дебелите градове Оклахома 
бил на 15-о място в САЩ – това тревожело и жителите, и 
кмета на града, защото хората и самият кмет надебелявали, 
а знаели, че това е опасно за здравето – затова кметът издал 
декрет за въвеждане на здравословни менюта в ресторантите и 
отворил уебсайт за хората, които искат да не дебелеят. 

В отговор аз изпратих на Майк нашата статия „State-of-the-
brain-and-heart: Homo obesus bulgaricus”, публикувана през 2007 г. в спи-
санието на Международната академия на сърдечносъдовите науки.

От статията Майк научил, че българите сме също дебели 
като оклахомците и знаем, че това е опасно за здравето, но 
нито кметовете, нито държавата учат хората да живеят 
здравословно. И продължи – този път за един австралийски 
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домашен питон, който бил много гладен и глътнал четири 
топки за голф – помислил ги за яйца – и след това хирурзите 
извадили топките, но една от тях била вече отровена.

И му описах една университетска история за топки за голф: 
в началото на лекцията по философия, професорът показал 
на студентите една голяма празна кана за вода. И я напълнил 
с топки за голф. Попитал студентите и те отговорили, че 
каната е пълна. След това сложил в каната шепа дребни ка-
мъни и студентите пак му отговорили, че каната е пълна. 
След това сложил пясък и накра излял в каната две чаши вино. 
Професорът, казал, че ако беше сложил първо пясъка в каната, 
той ще я напълни и нямаше да остане място за топките за 
голф. Първо мислете за топките за голф, нещата които на-
истина имат смисъл – останалото е дреболии, пясък. Тогава 
един студент попитал какъв е смисъла на двете чаши вино. 
Професорът отговорил, че човек винаги трябва да има време 
да изпие чаша вино с приятеля си. 

Тогава Майк ми напомни един съвет на Ницше: “Има две жи-
тейски правила: правило 1 – не се тревожи за дреболии; правило 
2 – всички неща са дреболии.”

Иначе знаех, че питоните са дълги, лакоми и неотровни 
змии, но не писах това на Майк – предпочитам той да ми 
опише атмосферата на изборите на 8 януари 2008 г. в щата 
Ню Хампшир. И дали пак ще ми пожелае Happy Blue Year – от 
президентските избори през 2000 г. синият цвят е символ на 
Демократическата партия („магаретата”), червеният цвят 
– на Републиканската партия („слоновете”). 

ЛОЗАНА И ЖЕНЕВА–ЛОНДОН

Надявам се тези спомени да тонизират връстниците ми и 
да не отчаят университетските учени, чийто брой на публи-
кации се увеличава. 
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На 23 февруари 1990 г. 50 приятели от Варна, Бургас, София, 
Москва и Сан Франциско – Калифорния, се събрахме за 50-ия ми 
рожден ден, запалихме 50 свещи на тортата – също в чест на 
американските щати – и основахме Дружеството на приятели 
на САЩ във Варна. 

В един от тостовете на шега казах, че когато броят на 
публикациите на един учен стане повече от броя на любов-
ниците му, мъжът е станал добър учен, но вече не е толкова 
добър мъж. 

Сега, когато навърших 69 години, тази шега ми звучи като 
истина, която приемам на шега. Защото истинският мъж не 
трябва да разчита на една работа, една жена и едно питие, 
както казваше моя приятел Били.

AD 1992 – един спомен от езерото Леман в Лозана, друг – от 
въздуха между Женева и Лондон. 

ЕЗЕРОТО. Домакините на симпозиума бяха организи-
рали вечеря на кораба „Лозана”. В езерото Леман „Лозана” 
плаваше романтично край швейцарския и френския бряг. 
Осветлението на къщите и казината мигаше като запалени 
свещи – като че ли всички французи и всички швейцарци 
празнуваха едновременно рождения си ден. Помолих капитана 
да използвам телефона. Било е след полунощ в Бургас, когато 
говорихме с Христо Фотев. На другия ден му изпратих по-
щенска картичка, на която писах: „Капитанът спря „Лозана” 
в сърцето на Леман: от едната страна – Швейцария, от 
другата – Франция. И двете сричаха стиховете ти на анг-
лийски”.

ЖЕНЕВА–ЛОНДОН. Във въздуха, седнала до мен, летеше 
Елизабет – 18-годишно момиче от Франция. Лицето й, поведе-
нието, жестовете, разговорът с френски акцент на английски и 
желанието й да стане стюардеса – всичко бе момичешко, дори 
детско. Пилотът приземи самолета с лекота на prima donna от 
лондонския Кралски балет. Циментената длан на Gatwick airport 
прие дружелюбно металната птица на Сиатъл. Пътниците 
започнаха да стават и да се насочват към изхода на самолета. 



110

Елизабет вървеше пред мен. Тогава, когато за първи път я видях 
изправена, тя като че ли искаше да каже: „Сър, аз не съм дете, аз 
съм лейди!”. Спомних си, че докато ми изглеждаше дете, седнало 
до мен, й дадох един шоколад за довиждане, а тя ми отговори: 
„Сър, някъде в небето аз ще ви дам бутилка „Бордо”, когато 
стана стюардеса”. 

Оттогава, когато летя, се вглеждам – биоестетично – във 
всяка стюардеса, за да разпозная в нея Елизабет. И както писа 
Христо Фотев:

Пак ме обзема старото безумие –
под всички покриви, във всички влакове!
Във всички самолети едновременно!
Със всички стюардеси и без никоя!

ИМЕНА 1

И даде Адам на жена си име Ева (Битие 3: 20). И даде човекът 
имената на всички животни и небесни птици (Битие 2: 20). Много 
след това Боб Дилън ще изпее Man gave names to all the animals/ in 
the beginning, long time ago.

Неотдавна учени откриха връзка между първото име и съд-
бата на човек. Ако това е така, имената Рикардо, Антонио и 
Пабло трябва да са носители на много добра съдба.

Рикардо Изексон дош Сантош Лейте – известен като Кака 
– един от най-добрите бразилски футболисти, от 2003 г. играч на 
италианския „Милан”, сега – на “Реал”-Мадрид – най-добрият футбо-
лист в света, който винаги благодари на Бог, когато вкара гол.

Антонио Киприано Джозе Мария и Франциско де Санта Ана 
Мачадо и Руиз – известен като Антонио Мачадо – един от най-
големите испански поети, който в „Поговорки и песни” написа:

Отвъд живота и мечтите
има нещо по-важно:
събуждането.
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“Хората се различиват по своя потенциал за въображение: 
на някой можеш да предложиш една идея и тя може да индуци-
ра пет, шест или повече асоцииации, докато на други можеш 
да предложиш пет или шест идеи и те не могат да направят 
поне една асоциация” – казва Пабло Диего Хосе Франциско де 
Паула Хуан Непомусено Мария де лос Ремедиос Киприано де ла 
Сантисима Тринидад Мартир Патрисио Клито Руиз и Пикасо 
– известен като Пабло Пикасо.

ИМЕНА 2

Някои хора са толкова много известни, че са достатъчни 
само инициалите им, за да ги разпознаеш:

L – Carl Linnaeus
N – Napoleon Bonaparte
FDR – Franklin Delano Roosevelt
JFK – John Fitzgerald Kennedy
TS Eliot – Thomas Stearn Eliot
RLM – Rita Levi-Montalcini
BHF – Brain-and-Heart Friend
И GE Moore – George Edward Moore, по-точно парадоксът на 

Мур: „Навън вали дъжд, но аз не вярвам на това”. 

РОМУЛ, РЕМ, РИМ И РИТА

В заглавието може да има още едно италианско име, но за 
Романо Проди и романтичната любов съм писал другаде.

AD 2009: Рим е основан преди 2 762 години, Рита Леви-
Монталчини е родена преди 100 години.

Легендата разказва, че Рим е създаден на 21 април 753 г. пр. Хр. 
от Romolo и неговия брат Remo. 

Рита Леви-Монталчини е родена на 22 април 1909 г. в Торино, 
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край италианските Алпи, в “краката на планината” (Piedmonte). 
И се изкачи на връх “Нобел” на 10 декември 1986 г. в Стокхолм.

Ромул очертава територията на Вечния град (citta’ eterna) око-
ло хълма Campidoglio. Той е първият цар на Рим, създал е армията 
и Сената на града. Рита Леви-Монталчини е първият учен, създал 
концепцията за клетъчните растежни фактори – протеини, ко-
ито стимулират растежа на определени групи от клетки – през 
1951 г. във Вашингтонския университет в Сейнт Луис, Мисури, 
Леви-Монталчини откри растежния фактор за нерви (nerve 
growth factor – NGF) – по-късно тя описа евристичната магия „да 
предскажеш непредсказуемото”: от тумор на мишки, присаден 
на кокоши ембриони, през змийска отрова и слюнните жлези на 
плъхове да откриеш молекули, които стимулират растежа на 
нервни клетки, е блестящ пример за евристика. От началото 
на 1960-те в продължение на няколко години Леви-Монталчини 
работи половин година в Рим, другата половина – в Сейнт Луис. 
След което създава Института по невробиология в Рим и се 
установява за вечно в един от централните райони на Вечния 
град. От Луиджи Алое на Via Catania минаваме няколко пресечки 
и влизаме в къщата на Рита Леви-Монталчини – поканени сме на 
вечеря по случай нейния стотен рожден ден. За известно време 
честта да си гост на нобелист се заменя от удоволствието да 
си консуматор на продукцията на Джована – повече от 20 години 
професор по кулинарна практика в къщата на Леви-Монталчини.

През 1986 г., 35 години след откриването на NGF, Леви-
Монталчини получи Нобелова награда за медицина заедно със 
Стенли Коен – откривател на растежния фактор за епидермал-
ни клетки. Очевидно е, че ако има гени за Нобелови награди, то 
те са еврейски патент, в който „Коен” изпреварват „Леви”, 
но не и в Италия – от 50 000 евреи, живеещи в Италия, Рита 
Леви-Монталчини е петият Нобелов лауреат (за фамилията 
Коен пишe в „Библейска генетика”). Днес със своите cent’annos и 
огромен опит и ерудиция на учен, учител и сенатор Рита Леви-
Монталчини продължава да участва в научния, политическия и 
обществения живот на Италия и света. 
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Като се върнах във Варна написах: “21-23 април 2009: пак се 
срещнах с Р.Л.М.” – нещо като “Днес видях Д.Г.”, написано от 
Иван Вазов за Дора Габе.

ЛУИДЖИ АЛОЕ 

На сеньора Розария – за нейната всеотдайност 
към Роко, Франко, Луиджи, Розария и Алфредо!

Където и да пътувам по света, винаги тръгвам от и се 
завръщам в Бургас и Варна. Сега от Рим пренасям срещи и раз-
говори с Луиджи Алое – научен директор на Института по 
невробиология и молекулна медицина и доктор хонорис кауза на 
Медицински университет–Варна. 

Луиджи е роден през 1943 г. в Амантеа – на 600 км южно от 
Рим. Тръгваме сутринта с „Ланчията” и трябва да преминем об-
ластите Кампания и Калабрия, за да стигнем в Амантеа. По пътя 
спираме първо в Неапол и в скута на вулкана Везувий изтръпваме 
от ужасите, които е направил на 24 август 79 г. в Помпей. 

Продължаваме между портокалите, маслините и лозята на 
Южна Италия – Enotria (земя на виното), както я наричали в 
Magna Grаecia – изобилие от Merlot, Pino Noir, Chardonnay... И осо-
бено Cir – по името на две градчета в провинция Кротон. С 
вино са посрещали олимпийските шампиони и най-големия меж-
ду тях – Мило, спечелил 6 пъти борбите в Олимп.

- Южна Италия не е само вино, тя е земя на философи 
– каза Луиджи, когато „Ланчията” излизаше от Кампания. Тук в 
Елея са били Ксенофан и сферата на неговият Бог, Парменид и 
„Пътят на истината”, Зенон и парадоксите му. И като ученик 
изрецитира стих от Парменид: „Бързо летях с колесницата си, 
а девойките ми сочеха пътя”. 

И продължи: „Питагор и неговите ученици са също южняци 
– живели са в Кротон и са пиели „Чир” по време на симпози-
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умите. В Калабрия са родени философът Томасо Кампанела и 
нобелиста по медицина Ренато Дулбеко”. 

– Hopos esti (това е) – всички пътища водят първо към 
Енотрия, а след това към Рим – обобщи разказа си Луиджи.

През това време бяха изминали 6 часа и пристигнахме в 
Амантея. Тук всеки втори човек се представя за първи братов-
чед на Луиджи Алое (както в Колмубия всеки е първи братовчед 
на Габриел Гарсия Маркес – знам го от Уилям Морено Бареро).

АМАНТЕА: СЕСТРАТА НА НЕСЕБЪР
Пиша за Амантеа, защото я обичам, а не защото тези дни 

медиите в Германия и Италия често споменават Калабрия и я 
свързват с мафията Ndrangheta – една от четирите големи, на-
ред с Cosa nostra в Сицилия, La camora (La grande mama) в Неапол, 
и нейното дете La Sacra corona unita в областта Пулия. 

За Амантеа – с обич, защото в нея е роден и израснал Луиджи 
и семействата на неговите братя Роко, Франко и Алфредо про-
дължават да живеят в този град. 

И защото Амантеа ми напомня за Несебър. 
НЕСЕБЪР, наречен от старите гърци Месембрия (по името 

на богинята на обеда), е един от най-древните европейски гра-
дове. Разположен е на 30 метра над Черно море в северната част 
на пиргоския залив, на 40 км северно от Бургас. През есента и 
зимата в Несебър живеят около 11 хиляди души, през пролетта 
и лятото – над милион чужденци. Те изяждат тонове риба и из-
пиват хиляди литри вино и бира. В стария град има 42 църкви, 
което означава, че Несебър е мястото с най-голямата в света 
религиозна история на единица площ територия. 

АМАНТЕА е сравнително по-млад град, разположен на 50 
метра над Теренско море, в провинция Козенца, област Калабрия. 
През зимата в града живеят около 15 хиляди души, през лято-
то – над милион чужденци. Те изяждат тонове риба и изпиват 
хиляди литри вино и бира. 

Тук виждаш как планината Силия и Теренско море кавалерски 
са отстъпили помежду си място за града. И чувстваш по-добре 
смисъла на bel paese (красива страна). Рано сутрин с Луиджи и 
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рибарите тръгваме в морето, в tonnara – зоните, където ловим 
туна. Вечер една змия – път в планината – ни отвежда в амфи-
театъра на Силия, пълен с кафенета и ресторанти. 

Като се върнах във Варна, писах на Луиджи: 
Амантеа – откакто са родени, морето и планината 
са прегърнати в изобилие от слънце, вино и риба. 
Особено в ресторанта на Фердинандо!

ФЕРДИНАНДО
Калабрия, като цяла Южна Италия, е сравнително по-бедна 

от Северна Италия – това не е толкова изявено през послед-
ните 10–15 години, когато много от емигриралите в Америка се 
завръщат и изграждат хубав бизнес – и по една casа dolce casa. 

Един от тях е Фердинандо, където отсядаме с Луиджи още 
в първите минути след пристигането ни в Амантеа. И масата, 
отрупана с вино и прясно наловена риба, ни очаква. 

– Тук е раят на света – казва Фердинандо. 
По-късно Луиджи ми припомня за баба си Розария, която 

много усърдно се грижила за него и неговите братя и сестра. На 
нея е кръстена сестра му и една от дъщерите му – сега Розария 
кръсти една от дъщерите си Розария. 

– Всички пътища на Алое тръгват от Розария – казва Луиджи.
Слънцето залязваше, когато си тръгнахме от Фердинандо. 

А имаше още и вино, и риба – за следващия път. Ciao, la dolce vita 
Amanteana! – ехото рекушира от Силия, премина през tonnara и 
достигна на юг в Сицилия. А ние се връщаме на 600 км северно, 
за да продължим работата си в Рим.

По-късно написах на Луиджи:

Няма я вече в Амантеа 
сеньора Розария – 
сеньора Розария пие в Рая 
вино със Бога.
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IN FIORE: МАРКО ФИОРЕ
(In fiore e паралог на In flore – в разцвет)

Въпреки че мотото на древния Рим е Senatus Populusque 
Romanus (сенатът и римският народ), за да се изучиш в cursus 
honorum, родителите ти трябва да са патриции (оптимас) или 
поне еквитас (“конници”) – плебеи не допускат в курсовете – с 
изключение на Марк Порций Старши (234-149 пр. Хр.) и Марк 
Тулий Цицерон (106-43 пр. Хр.) – Homines novi, станали сенатори 
и консули. (Тези достойни римляни нямат нищо общо с “нови-
те българи” – Homines mutrosi – хибриди от българо-италиански 
мутри и мафиози.)

Известно е, че не всички умни римляни са Marcus, но всички 
Marcus, Mark, Marco са умни римляни – с изключение на Marcus 
Licinus Crassus (115–53 г. пр. Хр.), защото потисна похода за сво-
бода на робите, водени от Спартак – и уби повече от 6 хиляди 
римляни на Via Appia – най-дългата улица на света, като остави 
труповете им по улиците на Рим – да потиска стремежите на 
хората за свобода.

Примери за други римляни с името Marcus:
Marcus Cato старши, който завършва всяко свое изказване в 

Сената с Carthago delenda est (Картаген да бъде разрушен), докато 
това наистина се случило през 146 г. пр. Хр.

Marcus Brutus старши и младши – на по-младия от тях Цезар 
каза: Et tu, Brute?, когато чува присъдата си Sic simper tyrannis! (Така вина-
ги се пада на тираните), изречена от Брут на 15 март 44 г. пр. Хр. 

Marcus Vitruvius – авторът на „Десет книги за архитектура-
та” (circa 25 BC). 

Marcus Antonius – римският playboy, оратор, Magister Equitum на 
Юлий Цезар, един от мъжете на Клеопатра VII. 

Marcus Aurelius – един от Големите петима от новата ера 
на Римската империя. 

Апостол Марко – покровителят на Венеция, загинал в мъки 
на 25 април 68 г. – от 1945 г. национален празник на Италия.

Marco Polo – по копринения път от Венеция до Китай.
Marcus Quintilianus – автор на Institutio Oratoria – най-хубави-

ят учебник по реторика.
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И Marco Fiore, разбира се! Ако беше се родил поне преди 2 
000 години, уверен съм, че щеше да е минал по всички стъпала 
на cursus honorum – 10 години в казармата и след това квестор, 
претор, консул, губернатор, цензор – никога обаче диктатор! Но 
винаги с виолетова тога, златна корона и диадема, подобно на 
Цезар ще казва „Аз съм Фиоре, не крал!” 

От 1962 г. Марко Фиоре играе по улиците и площадите 
на Рим, катери се по стълбите на Piazza di Spagna, завършва 
summa cum laude Universita di Roma La Sapienza – най-големия ев-
ропейски университет. И тръгва по “пътя на бъдещето” – il 
futuro é passato qui (бъдещето минава от тук) – мотото на La 
Sapienza. Печели първата стипендия от Фондацията на Рита 
Леви-Монталчини и оттогава работи в Института по нев-
робиология – най-добрият ученик на проф. Луиджи Алое. От 
1998 г. правим съвместни научни изследвания и сме приятели с 
Марко и сега мога на висок глас да изреча: 

Д-р Марко Фиоре е полимат – невробиолог, етолог, фотог-
раф, познавач на историята на изкуството и науката и разби-
ра се превърженик на “Roma”. Родственик на Архимед, Епикур, 
Марк Теренций и Леонардо да Винчи – едновременно! И capo di 
cinacolo – описан е в “Душата на кръчмите”.

И още – Марко е първият италиански професор по биоесте-
тика, съпруг на Катерина и баща на Спартакус и Манрико – сега 
те се катерят по стълбите на Piazza di Spagna заедно с Елена 
и Луиджи – родителите на Марко. 

Cent’anni, meus amicus! – Живот и здраве за сто години, при-
ятелю!

ИМЕНА 3

Както преди години, и сега валеше тих, утринен лондонс-
ки дъжд. Лъчите на изгряващото слънце се промушваха между 
капките, дъждът казваше goodbye на небето и цветната дъга 
правеше още един мост над Темза. 

Имената на кръчмите в Лондон са колоритни. С „Файтонът 
и конете” спряхме до „Старият дъб”. Край него на странен 



С
па

рт
ак

о 
Ф

ио
ре



123

английски разговаряха помежду си „Зеленият човек”, „Старият 
петел”, „Трите хрътки”, „Кафявата мечка”, „Белият кон” и 
„Черният лъв”, дошли като че ли от магическите реалности на 
Макондо и Аракатака на Маркес. 

И влязохме в „Сърцето на дъба” – „Синеоката жена” „Александра” 
яхна мечтите си на „Хеликоптерът” и махна първо на „The George” 
и „Лебедът и агънцето”, след това – на „Еленът” и „Таралежът” 
и когато от „Сърцето на дъба”, потънало в „Хоризонта”, се виж-
даше само „Опашката на коня”, „Александра” седна до „Синята 
котва” при „Циганският молец” в Грийнуич, погледна „Половината 
път до небето” и видя „Човек на луната” 

Точно тогава в „Сърцето на дъба” с „Ръката на цигуларя”, 
по-точно с „Душата на цигуларя”, спряхме да мислим за „Краят 
на света”. Още повече че и Минаващите цигани ни казаха,/ изпяха 
ни по-точно, изтанцуваха,/ че се отлага краят на света – както писа 
Христо Фотев в „Елегия Равадиньоти”.

И усетихме „Вкусът на живота” в „The Live and Let Live” – 
спомняте си надписа над бара, нали: „На кредит даваме само на 
хора над 80 години, ако са придружени от родителите си”. Въпреки 
че в България този тип кръчми са доста трудни за мен, в Лондон 
– защото Wellcome Trust Foundation ми даваше доста прилична 
стипендия – често посещавах „The Live and Let Live”. 

Заради символа на името. И дъщерята на собственика – зеле-
нооката Антоанета. 

ИМЕНА 4

Гарваните са свещени птици за Лондон. От векове има поне 
7–8 гарвана на The Tower of London. Заради оплакването на него-
вия астроном крал Чарлз II е поръчал премахването на гарваните 
от Кулата. Това обаче не станало, защото кралят чул легендата, 
че ако гарваните напуснат Лондон, цялото кралство ще падне. 
Така обсерваторията била преместена в Грийнуич, а гарваните си 
останали в Кулата. От бомбардировките през втората светов-
на война оцелели само два гарвана – Grip и Jim Crow. 
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Сега на Кулата са осем гарвана – ето имената, пола и възрастта 
им: Gwylum(М/18), Thor (М/15), Hugin (Ж/11), Munin (Ж/11), Branwen 
(Ж/3), Bran (М/3), Gundulf (М/1), Baldrick (М/1). Ветераните от 
войната Grip и Jim Crow са живели по 44 години.

Засега няма точна статистика за имената, пола и възраст-
та на гарваните в България. Сигурно обаче е, че Константин 
Павлов (1933-2008) е от тях, умря в София – на няколко мет-
ра от къщата, откъдето отлетя лиричният гарван – Христо 
Фотев (1934–2002). Кой сега ще ни казва истината?

ГРИЙНУИЧ

Англичаните го произнасят „Гринич” – квартал на Лондон, 
по южния бряг на Темза – в един от парковете на хълма е 
сградата на Кралската обсерватория. На 22 юни 1675 г. крал 
Чарлз II поръчва на арихитекта Кристофър Уорън, на когото 
много му пречели гарваните около Лондонската кула, да пост-
рои нова обсерватория с цел да се направи „линията”, която 
разделя „кълбото” на източно и западно полукълбо. През 1851 
г. тя вече е нулевият меридиан и се превръща в око на всички 
мореплаватели. 

И абстракция за посетителите – каменна линия, широка око-
ло 25 см, излизаща от вратата на обсерваторията – надолу по 
хълма към Темза. Прекрачваме меридиана и сме едновременно на 
двете полукълба. След като посетителите си тръгнат, всички 
врабчета на Грийнуич идват и се нареждат на меридиана – пог-
ледите им все още са обърнати на Запад.

ЦИГАНСКИТЕ МОЛЦИ

Сверихме часовниците си и тръгнахме към Темза, където 
в сухите докове – тъжни, но горди – са ветроходният кораб 
„Къти сарк” и яхтата „Gypsy Moth IV”. Преди години корабът 
пренасял памук от Китай в Англия. С четвъртия си „Цигански 
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молец” Френсис Чичестър обиколи света през 1966–1967 г., за 
което кралица Елизабет II му даде титлата сър. 

До „Къти сарк” и яхтата на сър Френсис има още един „Ци-
гански молец” – типична английска кръчма. Докато синът ми 
разглежда кораба и яхтата, Тим пие бира, аз – уиски, а на съседна-
та маса един човек – уиски и бира. „Този е шотландец – каза Тим. 
– Те пият така – глътка уиски, глътки бира. Ние, англичаните, 
изпиваме годишно толкова бира и уиски, колкото е дебитът на 
Ниагарския водопад, но никога не ги пием заедно” – и продължи: 
– Водата прави шотландското уиски. От дъждовете, които се 
прецеждат през планинските скали”. 

Николай разглежда кораба и яхтата около 2–3 часа – сигурно 
си е мислил за своя „Диоген” и за „Кор кароли” и „Тангра”. На 
няколко „секунди” западно от Грийнуич къщата, където живеем, 
ни посрещна доволни и двамата – всеки от своя „Молец”. 

ОКОТО НА „ЧЕРНИЯТ ЛЪВ”

Въпреки че температурите в Лондон спадаха под нулата, 
това не пречеше на художниците да нареждат картините си 
покрай оградата на Хайд парк. Всяка неделя идват сутрин с 
колите си, нареждат картините на протежение повече от кило-
метър, хората се разхождат, спират пред картините, купуват 
или трогателно ги подминават.

Тази неделя Николай също нареди свои фотографии покрай 
оградата на парка. Аз влязох в „Черният лъв” – на ъгъла на 
„Куинс уей” и „Бейсуотър роуд”, пиех уиски и от време на 
време поглеждах през окото на „Лъва”: хората минаваха, спи-
раха пред фотографиите, някои купуваха или трогателно ги 
подминаваха.

Колкото разликата в температурите между „Черният лъв” 
и оградата на Хайд парк ставаше по-голяма, толкова по-дово-
лен се чувствах – Николай продаде още една фотография, аз 
изпих още едно уиски. 
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ТЕО ЛИРКОВ

За Тео са писани стихове, новели и романи – аз ще изпиша 
само визитката му.

Тодор Лирков е роден на 30 ноември 1924 г. в Малко Търново, 
учи във Варна, завършва гимназия в Бургас, преминава българо-
турската граница през 1946 г., прекарва две години в имигра-
ционни лагери в Турция и Гърция, след това – шест месеца в 
Италия и оттам – на свобода в Австралия, където живее 13 
години, от 1963 г. – в Лондон, журналист в British Broadcasting 
Corporation (BBC) – сърцето му бе свито 45 години за България, 
отпусна го през 1991 г., когато за първи път от 1946 г. дойде във 
Варна и гласува за СДС. 

Тео живееше в южен Лондон на „Кавендиш роуд” – от двете 
страни двуетажните къщи във викториански стил са подреде-
ни като английски гвардейци пред Бъкингамския дворец – само 
по номерата на вратите им ги разпознаваш, 89 означава къщата 
на Тео. Преди да позвъним, видяхме бележка, мушната в пощен-
ската кутия на външната врата: „Георги и Николай, отивам да 
купя хляб и вестници. Връщам се след няколко минути. Имате 
уиски, докато дойда. Тео”. 

По вътрешната стълба се качихме на втория етаж и ста-
ята ни посрещна с класически бохемски натюрел: маса, чаши и 
бутилка уиски. Докато отпивахме първите глътки, Тео влезе 
лъчезарно в стаята – не носеше хляб, а бири, бутилка уиски и 
Evening Standard – вечерното издание на този 180-годишен лон-
донски таблоид, който излиза три пъти дневно. 

После всичко тръгна по сценария, на който бележката 
беше само пролог. От BBC дойде Радко Попов и Тео про-
дължаваше да илюстрира с фотографии дългата си емигран-
тска одисея. Към полунощ решихме Радко да пуска обяви в 
български вестници, че „мъж на солидна възраст, със солидни 
английски доходи и навици за ред и домашен уют, търси за 
съпруга чаровна и образована жена, не по-възрастна от 39 го-
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дини”. Тео тогава беше на 69 и държеше на разлика, равна или 
по-голяма от 30 години между него и бъдещата съпруга. След 
месец-два на „Кавендиш роуд” 89 пристигнаха фотографиите 
и автобиографиите на 95 кандидатки. Жури с председател 
Тео и членове Радко и ние със сина ми избра една от тях 
– най-чаровната, най-образованата, 39-годишната жена от 
едно градче във Великотърновско. Радко и жената на Георги 
Марков станаха кръстници на младоженците, те живяха де-
сетина година с любов и разбирателство и Тео се спомина 
през 2002 г. 

Не мина година и Радко пусна обяви в български вестници, 
че „жена със солидно английско наследство и навици за ред и 
домашен уют търси за съпруг симпатичен и образован мъж, не 
по-възрастен от 39 години”. Жената тогава беше на 49 и държе-
ше бъдещият съпруг да бъде поне 10 години по-млад от нея. Тя 
не покани никого от нас на кастинга и така не разбрахме кой е 
новият стопанин на „Кавендиш роуд” 89. 

РАДКО ПОПОВ

Световната служба на BBC е в огромния архитектурен ком-
плекс „Bush House” (няма нищо общо с баща и син Джордж Буш, 
а с името на американския бизнесмен Ирвин Буш, който през 
1923 г. плаща строежа на сградата). Посрещна ни Радко Попов 
– варненски приятел, емигрант от комунистическите години, 
журналист в българската секция на BBC. 

Точно по това време BBC News излъчваше поредния метеоро-
логичен бюлетин: 

Англия – разкъсана облачност, преваляване, нежен лондонски 
дъжд. 

Уелс – разкъсана облачност, преваляване. 
Северна Ирландия – ветровито, облачно. 
Шотландия – сняг и уиски.
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УИНСТЪН ЧЪРЧИЛ

Беше 6 часа следобед, когато пред нас се появиха 
Уестминстърската катедрала, Парламентът и часовниковата 
кула Биг Бен. Мелодията й подскочи по мостовете на Темза и 
се удави в реката.

На пиедестала край тях продължаваше да стои изправен 
Уинстън Рандолф Чърчил – без пурата, с шинел, леко приведен, 
подпрян на бастун, в крачка, като че ли всеки момент ще влезе в 
Парламента и ще каже: „Желязната завеса се вдигна от Европа”, 
за да перифразира онова, което бе произнесъл на 5 май 1946 г. във 
Фултън, САЩ, а преди това в телефонен разговор с американс-
кия президент Труман: „Една желязна завеса падна през Европа”. 

– Ако сър Уинстън можеше да тръгне, първо щеше да влезе в 
някоя кръчма и след това в Парламента – каза Тим. 

На което сър Уинстън му отговори: „Всичко, което мога да 
кажа, е, че аз взех от алкохола повече, отколкото алкохолът взе 
от мен”. 

Тогава аз казах и на двамата, че тази мисъл може да се конкури-
ра с „Пиенето е враг на мъжа, но нали Бог е казал: „Обичай врага 
си!” на Франк Синатра. И с „Във виното има мъдрост, в бирата 
– свобода, във водата – бактерии” на Бенджамин Франклин.

За да изрази съгласието си с този конкурс, сър Уинстън продъл-
жи своя liquid lunch (течен обед) с колегите си – в The White Horse 
на Fleet Street, на няколко пресечки от офисите на Ройтерс. Като 
се върнах в България, въведох течните дискусии след лекциите на 
Биомедицинския форум. Нали и Хипократ е създал теорията за 
четирите течности (хуморалната теория – от гр. chymos – теч-
ност): кръв, секрет, жълта жлъчка и черна жлъчка, нарушената 
пропорция между които води до болести. След години в Рим 
Гален написва „За темпераментите”, където хората са сангвини-
ци, флегматици, холерици и меланхолици според преобладаването 
на една или друга течност. А Хераклит вече е казал: panta rhei, 
panta kineitai – всичко тече, всичко се движи. За да има основание 
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Аристотел да изрече proton kinun (първично е движението), а аз 
– „Човек не може да изпие една и съща бутилка два пъти”, което 
звучи по-витално, отколкото известната мисъл на Хераклит, че 
„човек не може да плува два пъти в една и съща река”.

ДЖОН АТАНАСОВ 

През 1972 г. Yoneji Masuda (1905–1995) замисля johoka shakai 
– имформационното общество. За този проект японското пра-
вителство дава 65 милиарда долара за 10 години – каква изуми-
телна далновидност на учени и политици, а наши интелектуал-
ци се карат за кандидат-президенти и кметове. 

След 2000-ата година японският проект е в своя разцвет 
– от него се ражда H. informaticus и неговият първи братовчед 
H. irretitus. Защото светът е несправедлив (бедни–богати, гра-
мотни–неграмотни), само 400 милиона граждани на Земята днес 
са netizens (граждани на мрежата).

В началото на всичко това бе Джон Винсент Атанасов 
(1903–1995).

От село Бояджик до Хамилтън
Иван Атанасов от село Бояджик, Ямболско, емигрира в 

САЩ, става електроинженер и се жени за Ива Лучена – учител-
ка по математика. Джон Винсент е роден на 4 октомври 1903 г. 
в Хамилтън, щата Ню Йорк, и е първото от деветте деца на 
семейството. С изключителното си подадене в математиката 
през 1925 г. той получава бакалавърска степен за електроинже-
нерство. Завършил summa cum laude, Джон Атанасов е поканен 
от много университети, включително от Харвардския, но из-
бира колежа на щата Айова (Iowa State University, Ames).

От Bourbon до ABC
През 1937 г. в САЩ стават поне две големи събития: (I) „гла-

сът” Франк Синатра издава в Балтимор първата си плоча и (II) 
„мозъкът” Джон Атанасов, отчаян, че не може да създаде новото 
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„сметало”, тръгва с колата си в безцелна посока – след като е 
изминал около 125 мили, той отсяда в крайпътен бар до Рок 
Айлънд, Илинойс, пие едно (?) уиски Bourbon и мислите му започ-
ват да се подреждат – прибира се ободрен в Айова и започва, за-
едно със студента си Clifford Berry, да прави сметалото, наречено 
по-късно ABC – Atanassoff–Berry Computer – възстановеното копие 
днес можете да видите в музея на Университета в Айова. 

ГЕОРГИ МАНДУШЕВ

Телата на Платон имат 4, 6, 8, 12 или 20 многоъгълни стени 
– тетраедър (пирамида), хексаедър (куб), октаедър, додекаедър и 
икозаедър. Те са красиви и смислени – в един от диалозите си 
Платон свързва четирите елемента на вселената с тези тела: 
Земята – с куба, Въздуха – с октаедъра, Водата – с икозаедъра, 
Огъня – с пирамидата. Аристотел добавя Етера, който изпълва 
пространството между другите четири – римляните го нари-
чат quinta essentiа (квинтесенция) – петият елемент, идеята. 
Платон я свързва с додекаедъра и той става символ на вселена-
та в модела на Йоханес Кеплер. 

Принос в българската наука и български принос в науката 
са коренно различни оценъчни критерии – от първия се правят 
звания без знания и има много примери за това, вторият се 
прави в чужбина – Георги Мандушев е роден във Варна, завършва 
физика в Софийския университет и докторантури в Канада и 
САЩ, където работи през последните 10 години – това, което 
не направиха космическите телескопи „Хъбъл” и „Спицър”, Георги 
Мандушев го направи с телескопите в Калифорния и Аризона 
– той откри най-голямата Stella Nova извън Слънчевата система 
– екзопланетата TrES-4, която лети в съзвездието Херкулес. 

Така вече има и българин в семейството на Astronomia Nova 
на Николай Коперник, Галилео Галилей и Йохан Кеплер.
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КИРИЛ И СИНОВЕ

На 1 март 2006 г. инженер Кирил Генов стана на 65 години. За 
рождения ден тримата синове, всички преуспяващо живеещи в 
Германия, му подариха зона на ниско атмосферно налягане, която 
да носи името му, без някой от тях да предполага, че може да носи 
и урагани. За подаръка внасят 199 евро за поддържането на мете-
орологичната станция в Берлин. След това ураганът „Кирил” уби 
46 души в Европа и направи други разрушения на стойност 3 млрд. 
евро. Англичаните са имали предвид подобни събития, когато са 
казали, че „пътят до ада е покрит с добри намерения”.

А руският националист Жириновски протестира срещу кръща-
ването на урагани със славянски имена – в Русия те трябвало да 
се наричат Ханс или Джон – брутални алюзии, особено на фона на 
„Ел Ниньо” – топлото „малко момче, младенеца”, който се появява 
на Коледа в океаните около Южна Америка (за La niña verde пише в 
„Експеримент с малко думи” – името й знае само д-р Уилям Морено 
– живее в Колумбия на улица „Диагонал” 51А в Богота). 

УИЛЯМ МОРЕНО БАРЕРО

В началото на 1980-те майка му дона Роза го изпрати с об-
ратна разписка във Варненския медицински институт. Уилям 
учеше и се веселеше с похватите на магическия реализъм на 
братовчед си Габриел Гарсия Маркес. 

Сестра му Мерцедес му писа, че в къщата им в Богота 
има хлебарки и плъхове. Уилям й изпрати 20 негови паспортни 
фотографии и писа да сложи по една на всеки ъгъл на стаите. 
След няколко дни Мерцедес му отговори, че всички хлебарки и 
плъхове избягали от къщата. 

Сега главният редактор на пулмологичното списание In spiro 
иска да му изпратя моя паспортна фотография за страницата, 
на която пиша – ще му изпратя, но ме безпокои, че читателите 
ще избягат от списанието. 
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ПОРКЕТО ВЕЧЕ Е ЛЕКАР

В една вечер на 1980-те Уилям Морено ме запозна с Фернандо 
Миранда и боливийката Нели – студенти в София. Поканихме 
ги във Варна и Нели изнесе лекция за кечуанския език. И сега 
помня разказа й за това как „всяка сутрин водачът на инките 
казвал на своите хора: „Не крадете и не лъжете!”, а те му от-
говаряли: „И ти също!” 

Синът на Нели и Фернандо ходеше на българско училище и 
както казва Ноам Чомски, бързо усвояваше нашия език. В нача-
лото обаче малкият Фернандо смесваше българския с испанския. 
И тъй като на испански „защо” и „защото” звучат еднакво 
– “порке”, той отговаряше с „поркето”, когато искаше да каже 
„защото”. Така Поркето стана неговото българско име, с което 
си замина за Колумбия.

Сега Фернандо Миранда младши е докторант по психиатрия 
в Медицинския факултет на Университета в Богота – темата 
му е „Психоанализ на стогодишната самота”.

РЕНЕ ДЮБО

Французин, живял по-голяма част от живота си в САЩ, Рене 
Дюбо (1901–1982) е ренесансова личност – лекар, микробиолог, па-
толог, еколог и философ. „Мисли глобално, действай локално” е 
негова мисъл, изречена на една конференция на ООН през 1972 г. 
По-късно от „глобално” и „локално” се получи „глокално” – „също 
като портманто, нали разбираш – с две прегради вътре. Та и 
тук е така – имаш една дума с две значения вътре” – обяснява 
Хъмпти-Дъмпти значението на думата „глокално”. – „Разбрах 
– замислено отбеляза Алиса.”

Така след „глобализация” и „алтерглобализация” се появи „гло-
кализация”. 
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МИЛЕНА ПЕНКОВА

В Дания бях за първи път през 1983 г. на път за Рочестър, 
Минесота. От Копенхаген ходих за 2-3 дни на гости на колеги 
в Одензе – градът на Ханс Кристиян Андерсен. В къщата-музей 
имаше изложени книги с негови приказки, преведени на много езици. 
Видях и въжето, с което той не се е разделял – имал е пирофобия 
и е разчитал на него да излезе от къщата в случай на пожар. Десет 
години по-късно пак бях в Одензе и пак посетих музея на Андерсен 
– вече имаше книги, преведени на български – подарък от Милена 
Пенкова, така пишеше в книгата за дарители. 

След още 10 години се запознах с Милена, първо в интернета, 
след това я поканих да изнесе лекция на Биомедицинския форум във 
Варна. 

Знаех, че има интересни публикации в реномирани научни списа-
ния, но като биоестет ме вълнуваше и как ще изглежда – докато я 
чакахме на летището във Варна все това си говорихе с Антон. 

Успокоих се, когато я видях – стройна, лицето и тялото й 
излъчваха чар и интелект едновременно – жена, достойна за пер-
сонаж на Йовков. За да напише “Безгрешна е тази жена и хубава!” 
– симбиоза на етика и естетика. И знание!

Родена е в Копенхаген, майка й е българка, баща й – датчанин. 
Сестра й носи фамилното име на баща си, но Милена се чувства 
повече българка и затова е Пенкова. Тя е най-младият професор по 
невробиология – не само в Дания.

– Защо не! – така отговори тя, когато във Варна една журна-
листка я запита ще получи ли Нобелова награда за медицина.

Напомни ми за Джон Фицджералд Кенеди – той е казвал Why 
not! (Защо не!) за събития, които все още не са се случили, докато 
конвенционалното мисленe пита Why (защо?) за неща, които вече 
са се случили. Разликата е голяма, нали?

Some men see things as they are and say: Why? 
I dream things that never were and say: Why not!
PS: Когато сте в Копенхаген, вглеждайте се в колите – само на 

едно Ферари няма номера, пише MILENA.
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HOMO VIATOR

Сократ и Диоген са казвали “Аз съм гражданин на света”, но 
не са излизали от Гърция, докато Ричард Бъртън, Илия Троянов  и 
унгарският математик Пол Ердош са наистина пътуващи хора. 
Предпочитам да пиша за тях, отколкото за новите консумато-
ри, наричани трансуматори, защото често са в “транспортира-
що се” състояние – живеят в rent-a-house, пътуват с rent-a-car. 

Англичанин, пътешественик, писател, войник, етнолог, ан-
трополог, преводач, дипломат, 29 пъти полиглот и най-същес-
твеното – поет и любовник, живял през 1821–1890 – това е 
Ричард Франсис Бъртън. За пътешествията на този “пъту-
ващ човек” най-много знае българския писател Илия Троянов, 
самият той е H. viator – описани са в неговите романи 
“Събирачът на светове” и “Номад на четири континента”. 
 “Светът е голям и спасение дебне отвсякъде” – е също написан 
от Илия Троянов и (д-р) Стефан Командарев получи отличия 
на големи кинофестивали за филма по тази книга – дори с една 
ръка докосна “Оскар”.

MADE IN BURGAS

Ще посоча само някои от големите: Стефан Каракостов, Апос-
тол Карамитев, Генко Генков, Георги Баев, Христо Фотев, Хиндо 
Касимов, Нейчо Попов, Димитрина Гюрова, Асен Проданов, Дими-
тър Панайотов, Жеко Грозев, Илия Томов, Георги Димитров – Чер-
вения, Янаки Петров, Катя Зехирева, Райна Кабаиванска, Георги Ка-
лоянчев, Антон Дончев, Васил Константинов, Тончо Русев, Кирил 
Дончев, Петър Петров, Стефан Робев, Данаил Бончев, Никола Са-
ботинов, Евгени Головински, Георги Дюлгеров, Стоян Стоев, Дечо 
Карабелов, Петър Райков, Стоян Цанев, Недялко Йорданов, Руси 
Чанев, Георги Райков, Васил Лаков, Керан Коларов, Мария Стату-
лова, Живко Иванов, Стефан Диомов и Тони Димитрова, която 
преди години издаде албума “Made in Burgas”. 
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И разбира се Димитър Георгиев-Лисика: когато искаше да 
спомене, че в Бургас са родени много талантливи хора, казваше: 
“Бургас е майката на всички идиоти.” Самият той бе един 
от тях – роден, израства, учи, работи, пие, жени се и пак пие 
– всичко в Бургас, не беше ходил по-далеч от Малко Търново. 
В почти кахетичното си телосложение имаше голяма душа. И 
голяма сръчност – ментранпаж, майстор на страници на вест-
ниците в града. Погълнал килограми олово и молибден, той ги 
детоксикираше с редовно пиене на водка с лимонада. И когато 
беше едновременно майка, баба, баща и дядо на внука си, той 
не наруши “лечението” си – носеше малкия Митко навсякъде, в 
печатниците и кръчмите – изгледа го от пеленаче до 10-годиш-
ната му възраст. В един ранен следобед го качи на самолета и 
го изпрати на дъщеря си в Холандия – сега Митко е най-добрия 
футболист на юношите на “Аякс”. 

БЛАГОЙ ТОДОРОВ: 
HOMO LUDENS НА БУРГАС

Целият му живот беше една игра, в която той беше сцена-
рист, режисьор и актьор. Основната сцена на представленията 
беше в Бургас.

Игра 1. Когато баща му се ожени повторно, той се притес-
ни, че тя ще вземе голяма част от богатото наследство. И за-
почна да тормози младоженците. Чукаше по вътрешната стра-
на на вратата и казваше на въображаемия гост: “Родителите 
ми са тежко болни, моля не ги търсете”. Така по няколко пъти 
– през деня и вечер. Докато една сутрин баща му каза “хванах ли 
те – ти сам чукаш по вратата и сам си отговаряш”.

- Играта свършва тогава – отговорил му Били.
Игра 2. Около коледните и великденски празници, пускаше 

един по един циганчетата в къщата си, даваше им парче хляб и 
луканка, и по една бутилка Кока-кола и накрая извикваше големия 



Благой Тодоров
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циганин. Влизаше той в къщата, сядаше край масата, Били го 
нахранваше и напиваше, отрязваше му лявата вежда и дясна-
та страна на мустака и го пускаше на улицата. Като видяха 
големия циганин, циганчета възкликнаха от умиление: “Тата се 
пострига!”

Игра 3. Поне веднаж в годината “получаваше” инфаркт или 
инсулт. За бърза помощ викаше тревожно снаха си – съпругата 
на брат му, които са съседи на Били. Той лежи неподвижен в 
леглото, отляво устните са леко увиснали, има пяна по устата, 
тя го храни с лъжичка в устата, носи му вестници, включва 
телевизора и радиото. Лечението продължава няколко дни и 
“инсултът” или “инфарктът” преминават.

Но не и на 16 февруари 2006 г.: капитан Илия Бахов имаше 
хубав повод, за който събра много приятели в един ресторант 
– но Били все не идваше. Тогава капитан Бахов извика циганския 
оркестър и го изпрати да търси Били – същия оркестър, който 
обикаляше бургаските кръчми и дълги години бе на разположение 
на Били – той много пъти го бе канил в ресторантите, където 
се събирахме. Този път обаче оркестърът търсеше Били – мина-
ли циганите през любимите му кръчми и като не го открили, 
отишли пред къщата му и започнали да свирят под прозорците 
– светело, но никой не отговарял на музиката. На другия ден 
всички разбрахме това, което никой от нас не бе предполагал 
– Били умрял (или е умирал), докато циганите са свирили под 
прозорците на къщата му.

От принтера на компютъра му беше излязла една страница, 
на която пишеше:

“Наскоро една чаровна млада жена ме запита “Били, откъде 
имаш толкова много енергия за живот?”

- От спомените с хубавици, като теб – отговорих й аз.
- Това означава, че си имал много спомени? 
- Може би – отговорих кратко, като онези “понякога” и “не 

съвсем” на Хорхе Луис Борхес.”
Поставен в рамка, на стената стоеше:
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Декалог на бургаския бохем
1. Не изневерявай на жена си и на любовницата си.
2. “Любовница” е само в множествено число.
3. На света има три жени: майка, съпруга и любовница.
4. Не разчитай на една работа, една жена и едно питие.
5. Ако нямаш пари за хляб, купи вино.
6. “Да бъдеш велик, означава да бъдеш погрешно разбран” 

(Ралф Емерсън).
7. Освен оргазъм, има и бургазъм (Людмил Станев).
8. Няма протези за мозъка и душата.
9. La vida brevе, важно е да го живеем с удоволствие.
10. Timeo hominem unius libra – “пази се от човек на една книга”, 

както и от човек на десет водки.

В „Летни попадения” и „Заключени улици” Васил Лаков опис-
ва Били по-колоритно. Ето един пасаж от „Попаденията”: 
„Сцената на действието: барчето на Чочо. Действащи лица: 
Били Бой, Турука, аз и други. 

Били Бой: Душите ни са като ластици, не знаят мир какво 
е! Покоят е за ситите дебелаци! За тия, дето мислят, че ще ги 
погребат като древните римляни: заедно с апартаментите, ко-
лите, гаражите с перденца... Между двете скръстени ръце – спес-
товна книжка – там долу да не мислиш, че не се плаща! И там 
има корекоми за едни, а за други – не! И там има „Долар ден”.

Ако това е така, пак ще си il primo uomo, Били!

ДИМО ДИМИТРОВ 

...и отидох на плажа на своето детство.
Паулу Куелю, „Воинът на светлината”

През 1946 г. в училище „Петър Берон” в Бургас бяхме първок-
ласници с Джими, както по-късно започнахме да наричаме Димо 
Кръстев Димитров – любимец на учителката ни в часовете 
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по биология и история, защото на въпроса „С какво се храни 
чехълчето?” отговоряше: „Чехълчето се храни с попчета”” а на 
въпроса „Между кои страни се води руско-турската война?”, 
отговаряше: „Между Русия и Китай”, защото така му подсказа 
един ученик от първите чинове. 

Като завършихме четвърто отделение (тогава така се нари-
чаха първите четири училищни години), Димо продължи образо-
ванието си в „Кирил и Методий” – в новооткритата прогим-
назия, наричана „образцова”. Тогава се срещахме по-рядко, но за 
приключенията му се разказваше във всички училища на града. 

Прякорите му Джими и Бугито дойдоха по-късно, в гимна-
зията – от гураджийството, което означаваше да ходиш край 
пристанището, да знаеш немски (за английския не се чуваше през 
тези години), да купуваш от чуждестранните моряци „Кент”, 
„ПалМал” и „Марлборо” и след това да ги продаваш. Правенето 
на чейндж за долари беше също част от приключенията. Целта 
вероятно е била да имаш някой лев повече от тези, които 
получаваш от родителите си. За какво? – да изядеш в сладкар-
ницата някоя паста повече и да гледаш някой филм. Тогава, като 
ученици, не пиехме алкохол и не пушехме цигари. 

Гураджиите и чейнджмените обаче бяха преследвани от ми-
лиционерите и други подобни служители на властта – считали 
са ги за врагове на народа. Така през 1960 г. Джими и Били бяха 
прибрани за една година в комунистическия концлагер край Ловеч. 
От тях научихме, че пред очите им са убити много хора, както 
и Славчо Петела – известен интелектуалец от Бургас, – защото 
говорел няколко чужди езика и отказвал да троши камъни в кари-
ерата. Изстрадали от жестокостите на комунистическите бия-
чи, след освобождаването им от концлагера и двамата започнаха 
прогресивно да се алкохолизират – с бохемство искаха да забравят 
ужасите, които бяха преживели в каторгата край Ловеч. То им 
даваше куража с достойнство да вървят по улиците на Бургас. 
Намираха спокойствие и в това, че все още „чуваха камбаните, 
които звънят на дъното на морето”.

На 20 декември 1993 г. Димо Кръстев Димитров внезапно 
спря пиенето. Ако беше направил това по-рано, можеше да ста-
не по-голям адвокат от брат си – проф. Добри Димитров.
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ЗЕЛЕНАТА БРАДА, ХРИСТО ЗАХАРИЕВ 
И ДЖАНИ МИРАНДИ

Ноември е.
Сезонът на легендите и чашите.

 Христо Фотев, “Морето!”

Известно е, че моят английски връстник Ричард Доукинс е 
влюбен в Дарвин и гените – до сега е написал десет книги за 
еволюцията, най-провокиращата от тях е The Selfish Gene – в нея 
разказва за мислещите за себе си гени и за гените на “зелената 
брада”.

Късноесенна вечер в Бургас. С приятеля Христо Захариев, 
известен като Ичо-Петлярката, защото получаваше само пе-
тици в училището, седим в “Малкият лисик” – регистрирана 
като “Латинка” на името на първата любов или първата лю-
бовница на собственика, дървената кръчма, като оазис всред 
жилищини блокове, е сгушена под високите дървета зад гърба на 
“Краставицата” – архитектурно величие на един от крайбреж-
ните райони на града. Интериорът на “Малкият лисик” ни пос-
реща с ергономично опростената си подредба: девет маси, една 
класическа печка с зачервени дърва, и кухня, в която се правят 
най-хубавите кюфтета и кебапчета – реминисценция на онези 
през ученическите ни години с Петлярката и със собственика 
Стоян Георгиев, по прякор Малкия лисик, брат на Димитър 
Георгиев-Лисика – и двамата най-добрите печатари на града през 
миналия век. 

Точно в тази късноесенна бургаска вечер любознанието на 
Петлярката ме провокира да му разкажа историята на гените 
на зелената брада – една метафора на Ричард Доукинс, която 
наскоро бе доказана научно: внесените в САЩ огнено-червени 
мравки (red imported fire ants – RIFA) опазват популацията от 
мравки, които имат алтруистични гени и изяждат цариците, 
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които нямат такива гени. Дадох на Ичо отпечатък от ста-
тията на Keller и Ross, озаглавена Selfish genes: a green beard in 
the red fire ant (Nature 1998; 394: 573-575). И той се зачете – лю-
бознанието му винаги е било по-силно от желанието му да пие 
водка. Задълбочен в историята на зелената брада, Петлярката 
заговори на глас, кръчмата се превърна в аудитория, клиентите 
– в студенти, Христо Захариев – в професор по еволюционна 
биология. 

Ето само откъси от лекцията: “Eфектът на зелената бра-
да се ръководи от група гени, които осигуряват първо – син-
теза на сигнали със специфична миризма, в случая с мравките 
– феромони, второ – разпознаването на тези сигнали и трето 
– съхраняване на популацията, която излъчва алтруистичната 
миризма. Накратко, уважаеми колеги, зелената брада е вид ге-
нетичен непотизъм.” По-нататък, професор Захариев каза, че 
“непотизъм” произлиза от латинското nepos (внук, племеник) 
и, че от студентските ни години до днес непотизмът често 
идва в България.

Лекцията приключи, кръчмата стана пак кръчма, клиентите – 
клиенти, професорът – Ичо-Петлярката. Ние продължихме разго-
вора си и той възбудено изрече “Джани Миранди”, но аз чух “Джани 
Моранди”, и го запитах какво свързва Occhi di ragazza (Очите на 
момиче) на този италиански певец със зелената брада на Ричард 
Доукинс, а той ми отговори: феромоните миришат, нали!

- Да – отговорих аз.
- Джани Миранди е бургаски жаргон за миризма. От “мирон” 

– миризма, и от Джани Моранди, става Джани Миранди. Нали 
знаеш, че етимологията на бургаския жаргон е много асоциатив-
на. Спомни си легендарните спасители на бургаския плаж преди 
да сме се родили – Пандира, Ганата, Ташо Негъра, Тома Курназа, 
Шерифа, Рингата. И ми кажи как от Христо Георгиев-Рингата 
става доктор Ринджи Валер – каза Петлярката. А когато става 
дума за феромони, мирзимата може да се нарича и “торседорас” 
– кубинките, които огъват пурите по бердата си. Наздраве за 
“торседорас”!
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Масите продължаваха да се греят от класическата печка, 
Малкия лисик пак носеше кюфтета и вино, но разговорът оти-
де в съвсем друга, неакадемична посока: как преди много години 
нашият приятел Били запознал две красиви бургазлийки с десет 
английски моряка...

Зелената брада седна до Петлярката и заедно с нас продъл-
жи да слуша бургаски истории. Тихо, на ухото на брадата, той 
изрецитира 

Дърветата плачат
Жълто-кафеви сълзи,
натежали от лято, 
танцуват край нас.
Ние вървим по килим 
от идваща есен,
отминало лято.

Финалният акорд на чашите затвори “Малкият лисик” след 
полунощ. Всеки от нас тръгна към къщата си, а зелената брада 
се завърна при огнено-червените мравки. 

WELL DONE 
За Еро Тойвонен (и Романов)

Сценарият е по книгата We Were Soldiers Once and Young на Ха-
ролд Мур и Джоузеф Голуей – генерали от запаса на американска-
та армия във Виетнам. Премиерата на “Ние бяхме войници” е 
през 2002 г. – с Мел Гибсън в ролята на лейтенант Мур. 

По-късно, като емигрира във Варна, Еро Тойвонен ни разказ-
ваше, че през 1965-та е бил един от 395-те американски войника, 
тогава – лейтенант, обградени от 4 000 виетнамци. Останал 
жив в “долината на смъртта”, Еро става капитан, след това 
– полковник, накрая – генерал в запаса. С тези военни отличия се 
появи във Варна през 2002 г. – затова някои от нас го наричаха 
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Полковника, други – Генерала. Едър северняк, финландец, емигрирал 
млад в САЩ, привидно тромав в походката и говора си, в усмив-
ката му имаше благост и съпричастност. На врата му – военен 
ID медалион с изписани името и кръвната му група. Всичко това, 
както и белезите от раните по тялото му, бяха неотлъчно с 
него. Вероятно и спомените му, които той споделяше повече с 
инфузионно отпиващите глътки водка, отколкото с нас. Поня-
кога само – от дълбочината на четвъртата водка – изричаше 
“Войната не е това, за което сме се готвили. Не е филм, в който 
главният герой винаги оживява.” И никога не пропускаше да каже 
войнишкото “хаба, хаба”, когато край масата преминаваше чаров-
на жена. Като разбрахме великия смисъл на “хаба, хаба” и ние го 
използвахме при повишена естрогенна концентрация край нас. 

 От 1919 г. американците имат Ден на ветераните от вой-
ните. Veteran’s Day се чества на 11 ноември, защото мирният 
договор от 1918 г. на първата световна война е подписан в 11 
часа преди обед, на 11-ия ден на 11-ия месец. Няколко седмици пре-
ди това Еро напускаше Варна, отиваше във Финландия, където 
живееха семействата на двете му момчета и дъщеря му – и 
тяхната майка, неговата първа жена. Точно на 11-ти ноември 
в 11 часа преди обед самолетът кацваше на летището “Джон 
Фицджералд Кенеди”, посрещнат от други ветерани. След ня-
колко часа масите в Metropolitan Club в Ню Йорк са окупирани 
от Зелените барети, тези които оставиха много свои войници 
във виетнамската Долина на смъртта. 

Така пет поредни години Еро минаваше по маршрута Варна-
Хелзинки-Ню Йорк-Metropolitan Club – и обратно. С изключение на 
2007 г., когато отлетя за Хелзинки, видял се с децата и внуците 
си, и завинаги остана във Финландия – там, където бе роден през 
1935 г., завършил офицерското училище и заминал за САЩ, оженил 
се за финландка, децата му се изучили и се върнали във Финландия, 
а той се развел и се оженил за друга финландка, с която пристигна 
във Варна, и след като тя умря, се ожени за българка – на терасата 
на нейната къща се събирахме и Еро правеше барбекю. Всичко беше 
well done до деня, когато се разболя и замина за Хелзинки.
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Послепис
“Познанството ни започна от разказите на Еро за амери-

канските Зелени барети” – каза един наш приятел, български 
колега на Еро. И продължи: “Естествено говорихме за армията, 
за подготовката и стигнахме до войната. По това време една 
позната се опита да корегира английския ми и Еро отчетливо 
й забрани да прави това.

- Ние сме войници и се разбираме прекрасно, защото говорим 
един език – каза той. 

Веднъж бяхме на гости у един приятел и той поиска да 
влезем насаме в кабинета му. Тогава аз бях с военната си уни-
форма – и Еро ми връчи полковническите си знаци на офицер 
от Зелените барети и нагръдния си парашутен знак. По стара 
американска традиция, когато те произведат в по-горно звание, 
следва да предадеш тези знаци на офицер, който ще ги носи с 
чест. Тогава Еро се разплака, а аз не можех да повярвам. Нали 
преди 20 години бяхме врагове!

Няма да забравя и как той изглеждаше на летището в Балчик. 
Аз бях на скокове с морския специален отряд за борба с терориз-
ма. Поканих Еро да дойде. Посрещнах го на портала и го отведох 
до старта. Като видя парашутите, парашутистите и самолета, 
погледът и осанката му се промениха – имах чувството, че се 
върна поне 30 години назад, когато самият той е скачал с парашу-
ти. Еро направи изключителни снимки като скачахме. Като слезе 
от самолета имаше сълзи в очите му. А аз не можех да повярвам, 
че това се случва. (И до сега не мога да разбера къде точно се 
намира кладенеца на сълзите на истинския войник.)

Убеден съм, че това беше последния му полет с военен са-
молет.

Такъв го запомних него: Врага. Генерала от Зелените барети. 
Казвал ми е „Аз съм един шибан пияница, женкар и дяволски 

добър войник.”
Повярвах му и добавих:
- И човек! За това толкова много хора те помнят и говорят 

за теб. А аз ще те помня Генерал Еро Тойвонен. И Романов.”
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TON RICH
За Антонио Вито Костантини

Д-р Антонио Костантини е американски модел за онова, ко-
ето през 1983 г. научих в Медицинския университет в Рочестър, 
Минесота: да превърнеш мечтите си в действие. Когато за 
първи път дойде в България, Тони беше на 65 години, а позитив-
ните сили на любознанието му бяха, като на първокурсник по 
медицина – знаеше всичко, което е публикувано за фунги (гъбич-
ки), фунгални токсини и антифунгални лекарства. Той концеп-
туализира знанията си в фунгалбионна хипотеза, която започна 
да популяризира чрез новосъздадените Институти по фунгал-
бионика в Германия и Франция и в Центъра по микотоксини в 
храната към Световната здравна организация. Публикува много 
статии и четири монографии, всяка повече от 500 страници, 
озаглавени Hope at Last – най-после надежда за лекуването на рак 
на гърдата, рак на простата и атеросклероза. И една надежда за 
дълголетието. Подзаглавието на всяка книга е “Храните, които 
причиняват, и храните, които предпазват”. Колосален труд 
за популяризирането на една нова превенция и терапия, която 
Тони беше създал – и много вярваше в нея. От март 2008-ма, ко-
гато вече го няма нито във Фрайбург, нито в Сан Франциско, 
не знам дали неговите научни съмишленици ще развиват по-на-
татък фунгалбиониката. 

Антонио Вито Костантини не е от сицилианската Коза 
ностра, нито от калабрийската Ндрангета. Италианец, роден 
преди през 1924 г. в Сан Франциско, Калифорния, той не знаеше 
нито дума на родния език на майка си и баща си, не познаваше 
дори pizza napoletana и pasta italiana, никога не бе ходил в Италия, 
и нямаше носталгия за нея.

Антонио, или Тони, както той казваше да го наричаме, е 
биокултурен продукт на италиански гени и американски меми – 
Франка и Себастиано са 18-годишни, когато корабът “Esperanza” 
ги завежда в пристанището на Ню Йорк и те поемат дългото 
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си пътешествие към Калифорния, по местата, които по-къс-
но ще бъдат наречени Силициева долина. В младото италиан-
ско семейство се раждат четири деца, второто от които е 
Антонио Вито. Тони завършва медицина в Stanford University 
Medical School, пациентите му оздравяват от прилагането на 
придобитите знания, расте броят на клиниките, които откри-
ва в градове по залива на Сан Франциско, влюбва се в американка 
и има три деца от нея. Вечер, след като е прегледал пациентите 
си, изпива половин бутилка уиски и пакет цигари – поддържа 
този стил на живот до 45-годишната си възраст, когато, на-
тъжен и уплашен от ранната смърт от рак на белия дроб на 
брат си, спира пиенето и пушенето. Има ли причинно-следст-
вена връзка или не, но точно тогава се жени за втори път – 18 
години по-младата от него германка Зигрид ражда четири деца 
и след години Тони, Зиги и Тоня, Антон, Йохан и Себастиан 
започват да живеят в две къщи – едната в Фрайбург, Германия, 
другата в Сан Франциско, Калифорния. 

В края на 1980-те, докато персоналът на неговите клиники 
работи упорито в Калифорния, д-р Костантини решава отново 
да се завърне към научната медицина – неговата хипотеза е, че по-
вишена консумация на храни, които “узряват” чрез гъбички – хляб, 
сирене, бира и други – са вредни за здравето на човек – повече, 
отколкото храни, богати на холестерол. Финансово напълно оси-
гурен, той търсеше съмишленици на хипотезата в много универ-
ситети по света – така през март на историческата за България 
1989-та, д-р Костантини пристигна във Варна и изнесе лекция за 
“Фунгалбионика: една нова профилактика и терапия на болести”. 

С Тони мислехме на различни биомедицински езици, но споде-
ляхме общи разбирания за личния и социален живот на човека. 
Постепенно ставахме приятели – през април на 1989-та участвах-
ме заедно на европейския симпозиум по атеросклероза във Виена, 
от там ходихме при колеги в медицинските университети в 
Братислава и Будапеща. Тони Костантини беше пърият амери-
кански гост на новосъздаденото през март 1990-та Дружество на 
приятели САЩ във Варна. Тогава ние слушахме с голямо внимания 
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лекцията му “Аз усещам аурата на демокрацията в България”. Той 
с гордост ни припомни мотото на Станфордския университет: 
The winds of freedom blow (Ветровете на свободата духат). Подари 
на Дружеството един голям флаг на САЩ, а Зиги “осинови” едно 
надарено българско момче-цигулар в тяхното частно музикално 
училище “Kinder Akademia” във Фрайбург. През 1991 г. аз изнесох 
лекция във Фрайбург, организирана от Тони. Бях една седмица гост 
на къщата му, отрупана с цигулки, картини, книги и хладилници.

- Джордж, каза Тони – може да пипаш всичко в тази къща, 
освен Зиги. Спазих с лекота съвета му, защото това е мое тра-
диционно разбиране за приятелските отношения. Не докосвах 
Зиги, нито цигулките, вземах някоя книга, сядах в градината и 
правих онова, което Тони беше спрял да прави, когато навършил 
45-годишна възраст.

Като се върнах във Варна участвах на един международен 
симпозиум. Срещнах един колега от Сан Франциско – за мен 
това означаваше да се сетя за Тони Костантини. Показах ви-
зитката му, колегата я прочете и каза с умиление: He is ton rich 
– той е много богат!

- И много човечен – отговорих му аз.

ЛЮДМИЛ СТАНЕВ
Профил на половината път на живо тa 

Д-p Людмил Станев е роден на 11 aвгуcт 1959 година във Вар-
на. Сега живее във Варна-София-Пловдив. Moжe да го cpeщнeтe и 
в aмфитеaтърa “Аполония” в Созопол, на плaжoвeтe на остров 
Кpит и в Les Deux Magots – парижкoтo кафене на Камю, Сартър, 
Пикасо и Хемингуей. Няkoя cъбoтa e в “Atmosphere Beach” kpaй 
мopeтo на Варна. Людмил Станев има син на име Мишо и “Няма 
такава книга“, “Неприятният татарин“, “Ненакърнимо“, „По 
малко”, “Приятели мои“. Автор е на сценария „Клиника на тре-
тия етаж” и шоу спектакълa “Какъв прекрасен свят”. За книгата 
си “Малка нощна приказка“ получава награда “Христо Г. Данов“ 
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през 2004 г. “Людмил е майстор на късия разказ, какъвто няма в 
българската литература – каза литераторът Младен Влашки на 
премиерата на “Приятели мои“. 

„Отказването от четене е много трудно, почти невъзмож-
но. Но все пак може да опитате, като от силни минете на 
слаби текстове и накрая на …партийни програми и предизбор-
ни обещания. Така ще стигнете до отвращение от четенето“. 
Това е написано от Людмил Станев в разказа „Четенето като 
опияняващо удоволствие“ в книгата му „Ненакърнимо“. 

Kогато се притесняваше защо се занимава по вече с писане 
на разкази и театър, а не с медицина, която беше завършил с 
отличие, често си говорехме с майката на д-р Люд мил Станев. 
Веднаж тя ми каза, че писател не е професия, а диагноза. 

Времето минаваше. Людмил все повече пишеше разкази и 
стихове. И все повече се отдалечаваше от докторската рабо-
та. Докато един месец я напусна. През последните 15 години 
публикува седeм книги и написа няколко сценария за кино и те-
атър. Читателският интерес преиздаде книгите му в големи 
тиражи. Така д-р Людмил Станев стана из вестният писател-
поет-сценарист Людмил Станев. 

А като ученик е играл футбол и крикeт в отбора на „Черно 
море“… 

Людмиле, Людмиле, знаеш ли кога майка ти се поуспокои от-
носно диагнозата, която ти бе поставила? Когато в предговора 
на „Ненакърнимо“ написа „Не съм писател“. И до днес, заради 
мъдростта на майка ти, това ми звучи като „Не съм диагноза“. 
Тогава тя ми каза, че вече си излекуван. Потвърди го и самият 
ти, особено с „Адажио“, “Реквием за бай Йордан и кито вете“, 
“На старите поети (тъжна румънска мелодия)“, “Приятели 
мои“… И “Фoтoувеличение” на един “дeтски профил”.

Не е така обаче с една друга диагноза, поставена за нас, бълга-
рите, от чешкия професор Константин Иречек. През декември 
1881 г. той написал: „За мен най-лошото в България е чудесното 
наслаждение, което тук имат хората да се преследват един друг и 
да развалят един другимо работата“. Не вярвам, че ако кажем „Не 
сме българи“, ще осъзнаем диагнозата си и ще се излекуваме. Трябва 
да сътворим своите адажио, реквиеми, поети, учeни… И дeтски про-
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фили. А когато не можем, да не пречим на другите да ги направят. 
„Когато седите във влака, помислете за това“ – пише Людмил 
Станев в разказ за диференциална диагноза на буквите Е и Ш.

Дa, има такава книга! 
Имената на кръчмите в Лондон са колоритни – еднa oт тяx 

e “Half way to the sky” (Половината път до небето). 
Людмиле, Людмиле, koгa ще отидeм на Лангерхансовите ос-

трови и кaква новa книга ще нaпишеш през 2059? 
(Лангерхансовитe острови ca групa от клетки в панкреаса, от-

кpити от Paul Langerhans през 1869 г. – те секретират инсулин и 
други хормони, регулиращи концентрацията на глюкоза в кръвта.)

ИВАН ИВАНОВ VERSUS JOHN SMITH

През 2009 г. 175 869 българи носят името Иван, в западните 
страни милиони хора са John. Има ли взаимно уважение меж-
ду Иван Иванов и John Smith? И защо, когато един германец 
направи нещо неприлично, българите и сърбите не казват пре-
небрежително „германска работа”, а ако го направи българин и 
сърбин, германците казват „балканска работа”? Сега нещата ще 
се балансират ли с „европейска работа”? 

Спомням си лекцията „Недостиг на взаимно уважение” на наш 
професор по изкуство преди повече от 20 години в Хайделберг – 
професорът каза, че ние уважаваме постиженията на западните 
страни, но е желателно и те да уважават нашите. Преди пет 
години изнесох подобна лекция в Рим – заглавието беше „Диоген 
в Европа: Homo reciprocans quaero”. Говорих и за трибология на 
междуличностните „приплъзвания”. От гръцки tribo (приплъз-
вам се), трибология е наука за триенето на повърхностите на 
материали – целта е постигане на по-висока ефективност и 
по-малка загуба на взаимодействащите си повърхности – коро-
зията и ерозията са едни от обектите на изследване, защото 
всяка година от тях се губят милиарди долари. А от корозията 
и ерозията на човешката трибология – още повече.
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ТОВА НЕ Е ЧЕСТНО!

Тези дни един мой колега беше избран за президент на 
Индийското дружество за проучване на диабета. Това беше 
отразено и в The Hindu – един от националните вестници на 
Индия. След като прочетох новината за колегата, попаднах на 
статия, озаглавена Might is Right – правото е на силния. Там се 
обсъждаше кой точно е автор на публикуваната през 1890 г. кни-
га със същото заглавие и дали Дарвин е прав, че в еволюцията 
преживява най-преспособеният. Статията завършваше с изво-
да, че “ние трябва да сме по-силни, за да се борим със силния” 
(we have to be mighter to fight might). 

Тогава си помислих за човешките права – една от най-
рекламираните максими на демокрацията. Както и в други 
социални и политически доктрини, дяволът е притаен в де-
тайлите. И когато президенти, подкрепяни от премиери, 
изгубят моралните си компаси, изпращат самолети, които 
пускат бомби в Белград, Нови сад и Ниш през 1999 г. И в 
Ирак, където от март 2003 до април 2009 г. войната за 
човешки права и демокрация уби повече от 650 000 мирни 
иракчани, 9 315 иракски войника и полицаи, 4 342 американски 
войника, 318 войника от армии на други страни, включител-
но 13 българи, и 164 журналисти.

И в България има различни прояви на “демократични вой-
ни” – една от тях искаше да не се учи “Аз съм българче” на 
Иван Вазов, другата – да забравим кирилицата и да пишем на 
латиница, третата ни убеждаваше, че е нямало баташко клане, 
нямало е и турско робство, имало е османско присъствие. И 
още, Open Society Institute, който е козметична мимикрия на 
постулатите на отвореното общество на сър Карл Попър, е 
в действителност “шорош-изация” или в американизираното й 
произнасяне “сорос-изация” на second hand страни, като Албания, 
Азербайджан, Армения, Босна и Херцеговина, Грузия, Косово, 
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Киргистан, Македония, Молдова, Румъния, Сърбия, Таджикистан, 
Турция, Узбекистан, Черна гора. И България.

Тоест нещо, което лорд Томас Маколей е изрекал по-откровено 
на 2 февруари 1835 г. Тогава, в английския парламент, той казал: 
“Аз обиколих цяла Индия и никъде не видях нито един просяк, 
нито един крадец – видях богатство и висок морал. Аз мисля, че 
ние няма да можем да завладеем хора с такива стойности освен, 
ако не разрушим основите на тяхното духовно и културно нас-
ледство. И следователно предлагам да заменим образователната 
система и културата им и индийците да започнат да мислят, 
че английската култура е хубава и по-голяма – и така Индия ще 
изгуби достойнството и родната си култура и индийците ще 
станат такива, каквито ние искаме – една наистина завладяна на-
ция. Ние трябва сега да направим всичко възможно да формираме 
класа, която да бъде преводач между нас и милионите, които ние 
управляваме – класа от хора; индийци по кръв и цвят, но англича-
ни по вкус, по мнения, по морал и по интелект.” Този проект на 
лорда, известен като Minutes on Indian Education, превърна Индия в 
най-голямата англоезична страна в света.

That’s not fair! – знаят го и капучино маймуните на чаровната 
американка Сара Броснан.

ЯПОНИЯ

Логограми, изписани с пиктограми – в японския език думи-
те се изписват с „картини”, наричани канджи (от „кан” – ста-
рото име на Китай, и „джи” – знаци). След прогимназията 
японецът знае 881, след гимназията – 1 850, след университета 
– 3 200 канджи – достатъчни да чете вестници, списания, 
писма, документи. За другите канджита има речници. Юкио 
Ямори, Хироши Ямамото и Шигео Цукахара са световноизвес-
тни професори – те рядко ползват речници – всеки от тях 
знае повече от 10 000 канджи. И може да види 15-тия камък в 
Roanji garden в Киото – въпреки че където и да седне друг чо-
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век може да види 14 камъка, а 15-тия остава скрит от погледа 
му. Посланието на Буда е, че трябва да сменяш посокта на 
наблюденията си, за да видиш цялостната картина на нещата 
и явленията.

През 7-и век японският принц Шотоку в писмо до Китай 
изписва името на своята страна с две канджита: „ничи” (слън-
це) и „хон” или „пон” (корени, произход). Японците наричат 
страната си Нихон или Нипон, което означава „страна на 
слънчевите корени”. Така „слънце” и „корени” се срещат за 
първи път в „нихонго” (японския език) – получава се метафора, 
нещо по-хубаво от „изгряващо слънце”.

Подобно на саке, че е ракия, а то е вино от ориз, Страна 
на изгряващото слънце, като име на Япония, е неточно (както 
и легендата за японската любезност). 

НАМАОКЕ 

Караоке („кара” – празен, „оке” – оркестър; ти си певец) тръг-
на по света от Япония. Негов вариант е намаоке („нама” – свеж; 
оркестър свири на живо, ти пееш) – най-хубавото намаоке е 
„Ваташино-мичи” (Моят път) в Изумо – magnum opus на Юаса 
сан – бивш учител по пиано. Казваш му коя песен искаш да 
изпееш, той ти дава нотите и текста, излизаш на подиума 
при оркестъра, вземаш микрофона и пееш. Другите те слушат, 
пият или танцуват. 

Само Юаса сан и жена му имат една и съща роля всяка вечер: 
той свири на пианото или с тромпета, тя сервира. Когато 
няма желаещи да пеят, Юаса сан сам свири и пее – най-често 
енка (като нашите градски шлагери) или свои композиции. 

Ролите на всички свършват точно в полунощ. Ако бутил-
ката ти с уиски не е изпита, оставяш я на жената на Юаса 
сан – тя й закача медальонче с името ти и бутилката те чака, 
докато пак отидеш във „Ваташино-мичи”. 
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КАЕРУОКЕ

Има и още едни японски оркестри – каеруоке („каеру” – 
жаба). Независимо дали ще е годината на заека или плъха, през 
април–май всички японски жаби се надпреварват да пеят. В 
първите дни на април се напълва с вода „тамбо” (оризово поле 
– геометрията му е подобна на бургаските солници), посажда 
се оризът, оризът покълва, жабите идват и всяка вечер изпъл-
няват своите композиции – репертоарът им е по-беден, но 
по-креслив от този на радичковите врабчета – „сто гайди” 
са камерна музика пред хиляди жаби. В нощите на първите 
им концерти заспиваш по-трудно, след това така свикваш с 
тях, че всяка музикална пауза те събужда. През есента оризът 
е пораснал повече от метър, жабите отдавна са напуснали 
„тамбото”, реколтата се прибира и започва да пълни чините 
и чашите на японците. Тогава – за компенсация на липсата на 
каеруоке – можеш да прочетеш „Сто жаби” – книга с хайку на 
Мацуо Башо:

Чуй! Една жаба
скочи в тишината
на старото езеро.

АДАЧИ САН

– Тудей файф гесто – ю енд адър фор – ми казва Цутому 
Адачи всяка вечер, като се връщам от лабораторията в универ-
ситетския хотел. 

Дали гостите са четирима или петима, можеш сам да разбе-
реш – ако има четири чифта обувки в преддверието, означава, 
че в хотела са се прибрали четирима гости – така традицията 
„събуване на обувки” има не само хигиенна, но и информационна 
стойност – можеш да разбереш и колко са мъжете и жените, 
прибрали се в хотела.
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– Тудей файф гесто – ю, хасбанд енд уайф, енд мадър енд сан 
– казва Цутому Адачи. 

Само той знае третия вариант на мъж–жена. 
Няма значение дали ще е преди или след полунощ, Адачи сан 

очаква и най-късния гост да се върне в хотела. Пиете по някол-
ко глътки Suntory и си разменяте Good night – само тези думи 
означават за Адачи сан, че е свършило работното му време.

ХИНОМИСАКИ

От Изумо до Хиномисаки е около 20 километра – пътят 
следва релефа на брега на Японско море. Ако вървиш пеша по 
брега, пак можеш да стигнеш до Хиномисаки, но морският бряг 
е много скалист – това обаче не е единственото неудобство 
на такова пътуване – ако тръгнеш по брега, не можеш да спреш 
във винарната на префектурата Шимане.

Вече са изминали 25 минути в колата и ти си в Хиномисаки 
– тесните улички ти напомнят за Созопол и Несебър. Още 
преди да си слязъл от колата, усещаш кулинарното изобилие на 
„сто петдесет и три” вида риби – иваши, сабе, сама, аджи, уна-
ги, хамачи, салмон саке (с хайвера икура), магуро, ика („октопод” 
с 10 крака), тай – с червената кожа, поднася се за „добре дошъл” 
с ориз, кулинарно станал червен – за японците червеният цвят 
е символ на щастие, защото слънцето и огънят са червени. 

В Хиномисаки рибата е повече от ориза. И още – раци, 
миди, водорасли, охлюви – в различни вариации на цветове 
и форми – и разбира се сашими (сурова риба) и суши (тън-
ко парче сурова риба или мида върху ориз) – „Ойши, не!” 
(Вкусно, нали!). 

Животът на цялото Японско море е събран в Слънчевият 
поглед от хоризонта към морския нос – името на Хиномисаки. 
С 39-метровия фар – най-високия в Япония – когато си на върха 
му, виждаш винарната на Шимане. 
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MNC
ИЛИ ВНОС НА ПЕПЕРУДИ 
ОТ ИРЛАНДИЯ

Европа не е просто територия, Европа е концепция за ху-
манна ценностна система – казва „Противозачатъчната Мери”, 
която по-късно става „Нашата Мери” – Мери Робинсън – прези-
дент на Ирландия (1990–1997). 

Тогава Негово превъзходителство посланикът на Ирландия 
в България Джефри Кийтинг, обяснявайки, че в Ирландия пър-
вопричината за икономическото е психологическото чудо, каза: 
„Не мисля, че става дума за някаква написана стратегия. По-
важното е друго: в началото настъпи една генерална промяна 
на настроението. Тогава нещата започнаха да се задвижват в 
правилна посока” (от „Един дъблинчанин в София” – интервю 
на Марина Караконова, вестник „Дневник”, 2 февруари 2007, 
стр. 11–12). 

Като в поведението на нелинейните динамични системи, 
катализатор за големи позитивни събития може понякога да 
е т. нар. минимална необходима промяна (minimum necessary 
change – MNC). В атмосферата например локални, малки явле-
ния могат да породят верига от действия, които да дове-
дат до големи, глобални промени в екосистемата, въпреки че 
като цяло тя е детерминирана и няма случайни параметри. 
В теория на хаоса този феномен е метафорично известен 
като ефект на пеперудата – наричан така от заглавието 
на лекцията „Може ли движението на крилата на пеперуда 
в Бразилия да направи торнадо в Тексас?”, изнесена през 1972 
г. от Едуард Лоренц пред AAAS (American Academy for the 
Advancement of Science).

Кои са ирландските пеперуди? – халбите с „Гинес” във всички 
дни на годината и особено на 17 март – деня на свети Патрик, 
рокмузиката и „Ривърденс”, споменати от посланик Джефри 
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Кийтинг. Или “Водният паяк” на поета Уилям Бътлър Иейтс 
– носител на Нобелова награда за литература през 1923 г.?

И още ирландски мотиви: на 23 януари 2007 г. правителс-
твото на Ирландия представи новия си Национален план за 
развитие (2007–2013 г.). В него е вложена исторически голяма 
сума пари – 183,7 млрд. евро – за икономическата, социалната 
и образователната инфраструктура на страната (от тях за 
наука – 20 млрд., за образование – 25,8 млрд.). Но това вече 
не са пеперуди, а програмата „Да трансформираме Ирландия 
– по-добър живот за всички”. Ето как една реална политика, 
съпричастна с човешкия живот, в страна с подобни на нашите 
проблеми през 1980-те, ражда келтския икономически тигър в 
края на 1990-те години (както преди това в Сингапур се появи 
азиатският тигър). 

Желателно е следователно много радикално да се замислим (I) 
как да трансформираме нашето мислене от негативно в пози-
тивно, (II) как „да настъпи генерална промяна на настроението 
ни”, (III) как да открием нашите „Гинес”, рок банди и танцьори 
– или може би вече ги имаме, и (IV) как да премахнем наслоеното 
с годините негативно мислене на западноевропейците за балкан-
ските народи. Защото Петър Берон, Борис Христов, Йордан 
Йовков, Пенчо Славейков, Пейо Яворов, Джон Атанасов, Асен 
Йорданов, Илка Попова, Дечко Узунов, Панчо Владигеров, акад. 
Асен Хаджиолов – младши, Гена Димитрова, проф. Камен Узунов... 
не им стигат, за да не определят една българска постъпка с аро-
гантното „балканска работа”. 

Как да стане трансформацията на нашето мислене, когато 
ние самите продължаваме, дори със задоволство, да се ирони-
зираме – по повод и без повод повтаряме, че сме нобелисти 
по завист и байганьовци. Тази автоагресия няма да ни направи 
по-малко завистливи – такива има и в други страни по света. 
По-възпитателно е с позитивни български примери да се мо-
тивираме за промените, които трябва да направим в страна-
та ни, за да стане тя „хубавото място” за българите. 



162

Тогава ще можем да видим и нашите пеперуди: Васко Василев, 
Борис Христов, Александър Морфов, Кирил Маричков, Самуел Финци, 
Илия Троянов, проф. Михаил Давидов, д-р Дарина Кръстинова, 
доц. Коста Костов, Стоимен Стоилов, Михаил Мутафов, Стоян 
Алексиев, Веселин Топалов, Димитър Бербатов, Людмил Станев, 
Христо Шопов, Люба Лукова, Свилен Димитров, Антони Христов, 
Момчил Карамитев, Евгени Томов, Калоян Махлянов (Котоошу)…

Негово височество посланикът на Ирландия „се приведе и 
започна бавно, тихо и замечтано да говори на езика на келтите: 
когато не си силен, трябва да си умен”. 

И да имаш пеперуди. 
PS: Американският математик и метериолог Едуард Лоренц 

предлага заглавие на лекцията си, в която се размахват “крила на 
чайка”, но председателят на научното заседание на 139-та конфе-
ренция на AAAS ги замества с “крила на пеперуда” – и така не 
чайките, а пеперудите стават птици на “Същността на хаоса”. 
Историята започва от разказа “Глас на бурята” на Рей Бредбъри, 
където смъртта на една праисторическа пеперуда променя резул-
татите на едни президентски избори. Във философски контекст 
“крилата на пеперудите” ни учат, че крайните резултати на 
дадено събитие зависят от MNC в началото – накратко, краят 
зависи от началото. 

Напомня на нашето “денят се познава от сутринта.” 

TERRA RUMANEASCA
Мащаби на мислене и действие 

Ще опиша как едни хора са научили философията на дейст-
вие (в Румъния), а други, постоянно оплакващи се, чакат някои 
да действат вместо тях (в България).

На латински Terra Rumaneasca означава румънска земя. На 
румънски Ţera Rumaneasca е Власия – земята между южните 
Карпати и Дунав. Тук пиша за цяла Румъния, включваща Власия, 
Трансилвания и Молдова.
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Предистория
Тогава – през 1991 г. – не повярвах на това, което ми каза 

един приятел от Бургас, завършил медицина в Букурещ, който 
през 1970-те отиде на екскурзия във Виена и от там – в Лондон. 
Как да му повярвам, след като българският фолклор за Румъния 
често изразява негативни, „мамалигарски” представи за тази 
страна. А бургаският приятел от Букурещ–Виена–Лондон ми 
беше казал: „(Преди години) когато румънецът отиде в Америка, 
иска да стане инженер, а българинът – зидар”. 

Варна–Клуж
Сега обаче видях, че не само географските, но така също кул-

турните и академичните мащаби на Румъния са значително по-
големи от тези на България – резултатите на това „проучване” 
се отнасят предимно за Клуж-Напока, сравнен с Варна. 

Славяни и прабългари е възможно да са внесли вариации в ге-
нофонда, но според съвременната историография и антрополо-
гия румънската нация е конгломерат на даки и римляни, прев-
зели през 106 г. Дакия и основали легионерското селище Напока 
– „зад гората”, в сърцето на Трансилвания. След това Напока 
– забравян и възкръсващ във времето – се превръща в проспе-
риращ град, наричан Клуж, и от 1974 г. – в Клуж-Напока – кли-
сура и седем хълма, между които тече река Сомеш. Повечето 
стари църкви и къщи са в стила на късната готика и улиците 
са по японски чисти. 

На 1 декември 1918 г. на юг от Клуж-Напока, в град Алба 
Юлия, е подписана декларацията за обединението на Власия, 
Трансилвания и Молдова – затова първи декември е национален 
празник на Румъния. На 23 ноември 1919 г. в Клуж-Напока проф. 
Юлиу Хациегану изнася първата лекция на румънски в новоотк-
рития Университет по медицина и фармация, кръстен по-късно 
на негово име. 

На 5 декември 2007 г. в Националния румънски театър и 
опера се проведе Gala Еxtraordinara „Medicina, Arta, Cultura” 
– церемонията за връчване на почетното академично звание 
Doctor Honoris Causa. Така в матрикула на този 88-годишен уни-
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верситет бе вписано за първи път името на български учен 
– наред с имената на двама Нобелови лауреати за медицина 
– Джордж Паладе и Гюнтер Блобел, удостоени със същото 
почетно звание през 2003 г.

Мащабите
Самото наименование на румънската „Gala” – „Медицина, 

изкуство, култура” – говори за по-големи мащаби на мислене 
от тези в България, където рядко има академично събитие, 
обединяващо тези три висши прояви на човешката мисъл и 
дух – ние сме по нарцистичните паради на политици и конюн-
ктурни интелектуалци. Корените на различието са предимно 
в трансфера на културните, не толкова на биологичните гени 
– въпреки че сме географски близнаци и че споделяме една вяра 
– ортодоксалното християнство. Вероятно и затова, че Мирча 
Елиаде, Йожен Йонеско, Емил Чоран, Джеордже Енеску, Джордж 
Паладе и Ана Бландиана се различават – в тяхната привърза-
ност и отговорност към родината – от нашите емигранти 
Христо Явашев, Юлия Кръстева... 

И още: диктаторът и диктаторката на Румъния бяха убити 
в първите дни на революцията през декември 1989 г., докато в 
България охраняваха диктатора и сега внучката и охранителят 
му участват активно в политиката и бизнеса на страната. 

В цифрови измерения Клуж-Напока и Варна си приличат само 
по броя на населението – по 500–600 хиляди живеят във всеки 
един от тях. И по това, че в Клуж (наричан тогава Коложвар) 
е роден един от кралете на Унгария – Матеаш Корвин – син 
на известния във Варна Янош Хуняди, който през 1444 г. идва 
да освобождава България от турско робство. Оттук нататък 
мащабите на мислене и действие са 2–10 пъти по-големи в Клуж-
Напока, сравнени с тези на Варна. 

Клуж-Напока
Броят на студентите тук е около 70 000 – от тях 50 

000 учат в Университета „Бабеш–Бояи”, където има 21 фа-
култета и се преподава на три езика – румънски, унгарски и 
немски. В града има още пет държавни университета, кон-



165

серватория, художествена академия и три частни универси-
тета. В Университета по медицина и фармация се препода-
ва на румънски, френски и английски – на повече от 1 000 
студенти за учебна година: по 250 румънци учат медицина 
и стоматология, 150 румънци – фармация, 300 студенти от 
френски говорещи страни и 150 студенти от английски го-
ворещи страни учат медицина, стоматология или фармация. 
Университетът има собствен триетажен хотел, ресторант, 
стадион, плувен басейн и триетажна библиотека. Напомня ми 
за Рочестър, Минесота, където всичко е Mayo (Mayo Clinics, 
Mayo Foundation, Mayo Medical School, Mayo Theater) – в Клуж-
Напока всичко е UBB (University Babeş-Bolyai) и UMF (University 
of Medicine and Pharmacy). И разбира се – „Самотният овчар”, 
идващ от флейтата на Георге Замфир, и “Четири месеца, три 
седмици, два дни” – филмът на Кристиан Мунгиу, който спе-
чели Златната палма във Венеция през 2007 г.

Варна
Броят на студентите тук е 15–20 000 – от тях 10 000 

учат в частния Варненски свободен университет „Черноризец 
Храбър”. А в Медицинския университет има около 300 студен-
ти за учебна година, 20–25 от които се обучават на английски 
език. Университетът има един апартамент за гости и част от 
един етаж за библиотека. 

И още – нито пред сградата на театъра и операта, нито 
пред университетите се виждат изправени основателите на 
тези институции – мащабите тук са в порядъка на бюстове 
– паметникът на цар Калоян е миниатюрно копие на паметни-
ците на румънските крале. 

Клуж–Варна
След седмично гостуване в Клуж-Напока България ме посрещ-

на с „Вече камютваме в Румъния” – където пише, че българите 
ходим да работим в Румъния, защото заплатите там са по-
високи. 

Все пак химнът на България за първи път звуча в Националния 
румънски театър и опера в Клуж-Напока – навярно чут и от 
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изправените пред сградата румънски поети – Михай Еминеску 
(1850–1889) и Лучан Блага (1895–1961), които „знаеха всичко”, но не 
посмяха да го кажат, за да не се превърнат в Богове. 

Послепис: Джордж Паладе – румънецът в Рокфелеровия уни-
верситет в Ню Йорк – е Нобелов лауреат за медицина за 1974 г. 
Нобеловият комитет на Шведската академия на науките пренеб-
регна обаче трима румънски учени в медицината – Виктор Бабеш 
– през 1901 г., Николае Паулеску – през 1923 г. и Георге Бенга – през 
2003 г. А поетите Лучан Блага (1956 г.) и Никита Стънеску (1982 
г.) бяха номинирани за Нобелова награда за литература.

Но Стокхолм, като древният Рим, традиционно не отго-
варя на протести – Roma locuta, causa finitа (Рим каза, случаят е 
приключен).

КАЖИ QOL 
(И ЧИСЛАТА НА ФИБОНАЧИ)

Възприетите международни показатели за благосъстоянието 
на човека и страната, в която живее, са три: (I) качество на 
живот (КАЖИ, от англ. quality of life – QOL), (II) човешко раз-
витие (human development) и (III) стандарт на живот (standard 
of living). 

През 1962 г. в Ню Йорк бе публикувана книгата Towards 
a Psychology of Being – тя постави основата на концепцията 
за КАЖИ. КАЖИ се определя от субективното усещане на 
човека да изпитва радост, удоволствие и мотивация за рабо-
та и живот – с емоционална и духовна, не само материална 
задоволеност. Като показател КАЖИ е сходно на „човешкото 
развитие”, но различно от „стандарт на живот”, който се оп-
ределя от икономическия потенциал на дадена страна (покупа-
телна способност на човека и доход per capita от вътрешния 
брутен продукт – за 2007 г. България е на 65-то място в света 
по данни на МВФ). 
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Неотдавна един български емигрант ми разказа, че когато 
се връща в Австралия, веднага след проверката на летището в 
Мелбърн, чиновниците от Националната осигурителна агенция 
го засичат и докато се прибере в къщата си, получава известие 
за социалните пари, които ще получава, защото временно е 
безработен. Това ми напомни за китайския колега, който ми 
разказа, че след 4–5-годишна работа в Япония, САЩ или дру-
га „научена” страна, веднага след проверката на летището в 
Шанхай, чиновниците от Националния научен институт, къ-
дето е разположена „мозъчната банка на Китай”, го засичат и 
докато се прибере в къщата си, получава известие за хабили-
тиране за доцент или професор и назначение за ръководител 
на лаборатория или институт в област на науката, в която е 
работил в чужбина.

Индексът на КАЖИ (life-satisfaction score) е въведен през 1985 
г. от Карол Феранс и Марджори Пауърс. Определя се по десето-
бална система от следните основни фактори: (I) продължител-
ност на живота, (II) образование, (III) осигурена работа, (IV) 
заплата, (V) свобода на словото и (VI) политическа стабилност 
на страната. Кажи QOL – ние все още сричаме смисъла и не 
познаваме практиката на КАЖИ – водещи страни са Ирландия, 
Швейцария, Норвегия, Люксембург, Швеция и Австралия. През 
2005 г. България с 6,162 точки е на 57-о място между изследва-
ните 111 страни в света – и изпреварва само Румъния, Литва, 
Латвия и Естония в Европейския съюз. 

Независимо или може би точно затова някои колеги след 
5–10-годишна работа в чужбина се връщат в родината. 
Преминават проверката на летището в София, но чиновници-
те в Министерството на образованието и науката не знаят, 
по-точно нехаят за това. При което и родната Alma mater 
изпитва същите чувства към своите „одисеевски” възпитаници 
– вместо проследяване на развитието им, университетските 
ръководства, доценти и професори, унесени в надпреварата за 
звания (без знания), не предоставят необходимите условия за 
реализация на завръщащите се талантливи учени. Затворени 
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в пространството на университета или научния институт, 
доцентите, професорите, член-кореспондентите и академиците 
като зайците на италианския математик Леонардо Фибоначи 
се самовъзпроизвеждат прогресивно – 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 
89, 144 ... (всяко число от 3 нататък е равно на сумата от 
предходните две числа). 

Очевидно е, че бездействието на държавата в областта 
на науката и образованието е стил на управление в България. 
Това е вреден национален феномен, политически грях, защото в 
КАЖИ има и епистемологичен заряд, представен от натрупа-
ните от човека информация, знания и начин на мислене. Днес 
за този важен социален процес има мениджъри по човешки капи-
тали (англ. human resources – HR). Това е стратегия, базирана на 
доказателства (evidence-based), за осъществяване на човешките 
възможности и споделената интелигентност, за позитивно 
стимулиране на междуличностните взаимодействия. Днес HR 
мениджърите най-често работят в бизнеса – целта е да се пос-
тигнат по-големи печалби на базата на качествена продукция, 
добре фокусиран маркетинг и висока култура на диалог меж-
ду производителите и клиентите. Така знаещият е Homo faber 
– двигател на фирмените успехи.

Разгледано като концепция и стратегия, а не като пар-
тийно-политическа проява, управлението на знанията (и на 
званията) трябва да стане съществена дейност и в систе-
мата на образованието и науката. Относно „одисеевците” 
формулата може да бъде ефективна, ако университетите и 
научните институти имат „мозъчна банка” за емигрантите. 
И тя проследява развитието на „капиталите” и стимулира 
инвестирането им, като ги кани да ръководят лаборатории 
и институти в области на науката, в които вече са водещи 
учени в света. 

„Преодоляване на различието между това, което правим, и 
това, което сме способни да правим, е достатъчно да реши 
повече от световните проблем” – дано политиците чуят тези 
думи на Махатма Ганди.
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Останалото е по-често купуван one way ticket от талан-
тливите българи и отчуждаването им от родината. Като 
цяло това ще продължава да служи на прогресиращото обе-
зобразяване на нацията и съответно – на способността й 
да избира политици, които могат да работят за осъщест-
вяването на големия човешки и медико-социален смисъл на 
КАЖИ. През последните 20 години в медицината има кон-
цепция за health-related QOL (свързано със здравето КАЖИ). 
Съвременната медицина включва не само физическото и пси-
хическо оздравяване, но и КАЖИ на пациента. Както и кон-
цепцията за персонална медицина и за здравословен начин на 
живот – засега най-ефективните средства за дълголетие и 
профилактика на болести.

Послепис
Числата на Фибоначи са получени по следния математичес-

ки сценарий: „Някой поставя двойка зайци на място, оградено 
от всички страни със стена, за да разбере колко двойки зайци 
ще се родят в течение на година, ако природата на зайците 
е такава, че след месец двойката зайци ще възпроизведе на бял 
свят друга двойка, а зайците ще могат да раждат други зайчета 
от втория месец след своето раждане”. Леонардо Фибоначи 
(1170–1250) е автор на „Книга за изчисления”, където е описана 
и неговата задача за зайците. От тази книга Европа научава и 
арабските цифри. Освен Fn (числата или редът на Фибоначи) 
има и „коефициенти на Фибоначи” – отношението на всяко 
число към следващото се стреми все повече към 0,61803... , до-
като отношението на всяко число към предишното се стреми 
към 1,61803... (виж по-горе 0,61803...) – това е прочутото „златно 
сечение”. Числата и коефициентите на Фибоначи намират при-
ложения и във финансовите операции. 

„На всяка човешка дейност са присъщи три отличителни 
особености: форма, време и отношение – и всичките те се 
подчиняват на реда на Фибоначи” – казва Ралф Елиът, един от 
финансовите експерти на Wall Street през 1930-те.
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НАЧИН НА МИСЛЕНЕ И ЧУВСТВАНЕ

„Всъщност невероятно е, че съвременните методи на обу-
чение още не са съвсем удушили святата любознателност, тъй 
като това нежно растенийце изисква, освен поощрение, преди 
всичко свобода – без нея то неизбежно ще загине. Голяма грешка 
е да се мисли, че удоволствието да се наблюдава и търси може 
да се породи от насилието и чувството на задължение. Струва 
ми се, че дори здравото хищно животно би загубило лакомията 
си, ако с помощта на бича го заставят непрекъснато да яде 
даже когато не е гладно и особено ако не си е избрало храната, 
която насила му дават” – Алберт Айнщайн, от „Нещо като 
автобиография”. 

В “Целта на образованието” Афред Уайтхед пише: 
“Културата е дейност на мисълта и усещане за красота и 
човешки чувства – информацията няма нищо общо с това.” 
Няколко години след това – през 1934 г. – в “Скалата” Томас 
Елиът запита:

Къде е мъдростта, която изгубихме в знанието?
Къде е знанието, което изгубихме в информацията?
Аз се старая да уча студентите да вървят по трите 

основни стъпала на образованието: информация, знание и на-
чин на мислене. Често им казвам, че трябва да чувстват 
информацията, за да я направят свое знание. 

“Творчеството липсва в нашето образование” и “училище-
то убива творчество” са думи на един от големите познавачи 
на образованието – сър Кен Робинсън ще навърши 60 години 
на 4 март 2010 г. Всеки учител от училища и университети 
трябва да знае неговите “елементи” – в книгата му The Element е 
описано как Айнщайн, Бъкминстър Фулер, Пол Макартни, Паулу 
Коелю, откриват навреме своя “елемент”, своята “зона”, където 
индивидуалните способности се развиват и постигат успехи.

И своите метафори – “Достоевски ми даде повече от Гаус” 
(Айнщайн).
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Аз „искам да прегръщам раменете на луната”, да се науча 
как вълната „пресова всяка своя капка, във името на/своето 
единство. На своето движение – и сила... там на завоя остър 
за Несебър/по пътя за Бургас... да превъзмогна своя страх – да 
скоча/в студения и кристаличен въздух./В обятията на самия 
март – да стъпя/на тънкия му слънчев лъч и кратък/под дъж-
довния му купол, да балансирам...” (Христо Фотев)

Казвам ги на моите студенти, защото вярвам, че ще им 
помогнат да са по-добри лекари и учени.

АДМИНИСТРАЦИУМ

И друг път съм стигал до извода, че сега в Mонитор-а на цен-
тралните български вестници има 24 часа Tруд за поддържане 
на Стандарт на Капитал-а и Класа-та на цензурата. Тези дни 
от един български американец получих новината, че е открит 
администрациум (AD) – най-тежкият елемент в Менделеевата 
таблица. По-нататък в новината пише, че AD няма протони и 
електрони и така има атомен номер 0 (нула). Той обаче има един 
Неутрон и много заместник-Неутрона и помощник-Неутрона. 
Този нов стар елемент е много токсичен и е във високи кон-
центрации не само в медиите, но особено много – в парламен-
тите, правителствата, президентствата, здравеопазването и 
университетите. 

За нас особено тревожно звучи съкратеното изписване на 
елемента, защото AD на български означава “ад”. 

HOW GOOD AND YET HOW SAD IT IS 

През студентските години във Варна жадно поглъщахме зна-
ния за медицината и метафори за живота. В една от тях – на-
ивна латиноамериканска поезия - се разказваше за децата, които 
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се веселят около убита от бащите им огромна костенурка, коя-
то майките приготвят за обед. Като гледал това, Хуан Мигиел 
Антонио казал “колко хубаво и все пак колко тъжно е това”. 

Хубавата тъжна история, която ще разкажа, се случва по 
времето на най-голямото шоу на Земята. Добрият наш “герой” 
Ричард Доукинс изнасял лекция за гените и мемите – след лекция-
та един студент му подарил тенис фланелка, на гърба на която 
пише The Greatest Show on Earth. Към него Доукинс прибавил The 
Evidence for Evolution и се получило заглавието “Най-голямото шоу 
на Земята: доказателства за еволюцията” – неговата десета 
книга, през септември 2009 г. тя се появи в книжарниците на 
Ню Йорк, Лондон и Рим.

Аурата на генетичната част на “най-голямото шоу” е през 
1865 г. в една манастирска градина в Бърно – там Грегор Мендел 
кръстосва семена от грах и открива първите закони на наслед-
ствеността. 

През ноември 1951 г. в King’s College в Лондон Розалинд Франклин 
изнася лекция за изследванията си на структурата на ДНК. Джеймс 
Уотсън, тогава 25-годишен, също присъства на лекцията. След това 
той се връща в Кембридж и заедно с Франсис Крик продължават да 
правят техния модел на ДНК. По същото време и американецът 
Линус Полинг (нобелист за химия – 1954, за мир – 1962 г.) изследва 
структурата на ДНК. През май 1952 г. той иска да отиде в Англия 
и да се срещне с Розалинд Франклин – властите на САЩ обаче не 
му дават виза, защото бил комунист. През януари 1953 г. Полинг 
изпраща на сина си, който учи в Кембридж, копие от ръкописа си 
за ДНК. Уотсън познава сина, прочита ръкописа, прави копие и го 
дава на Франклин за коментар. Тя обаче отказва, считайки това 
за неетично, тъй като ръкописът не е адресиран до нея. Уотсън и 
Крик имат и копие от кристалографския портрет на ДНК, нап-
равен от Розалинд Франклин на 2 май 1952 г. в King’s College. Така 
те правят „своя” модел на ДНК – завършват го в събота вечер 
на 23 феруари 1953 г. в стая № 103 в Кавендишката лаборатория 
в Кембридж. След това отиват в кръчмата The Eagle (Орелът) 
и съобщават на приятелите си, че са открили “структурата на 
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живота”. (След години Douglas Noel Adams - автор на известния 
“Пътеводител на галактическия стопаджия” – се гордее, че съкра-
тено имената му се изписват DNA (DeoxyriboNucleic Acid) –  и, че 
е роден в Кембридж една година преди нейното “раждане”.) 

“И все пак колко тъжно е това” –  евристичните приноси на 
Розалинд Франклин са омаловажени в книгата „Двойната спира-
ла” на Джеймс Уотсън – арогантност или “научна” амнезия, какво 
точно е това да си голям учен, а да не уважаваш постиженията 
на колегите си? Въпросът се отнася и за Nature – на 25 април 
1953 г. списанието публикува статията на Уотсън и Крик пред 
статията на Франклин. И Нобеловият комитет на Шведската 
академия на науките се отнесе пренебрежително към тази ча-
ровна жена, отдадена от дете на науката – тя се превърна във 
„феминистката икона”, „черната лейди на ДНК” и умря само на 
38 години от рак на яйчниците, а Уотсън, Крик и Морис Уилкинс 
получиха Нобеловата награда за медицина през 1962 г.

„Морала търся” – отговаря Диоген по улиците на 
Стокхолм.

МУЗИКАТА НА ДНК

Молекулите на ДНК са дълги двойни спирали, разположени в 
ядрата на клетките. Те изграждат гените, в които е кодирана 
наследствената информация. Защо тогава всеки се обижда, когато 
му кажат, че е глупав, а никой не се обижда, когато му кажат, че 
очите му са кафяви? (ДНК има и в клетъчни структури, нарича-
ни митохондрии – митохондриалната ДНК е кръгла, прилича на 
бактериалната и е в значително по-малко количество, отколкото 
ядрената ДНК, но това не й пречи да контролира когнитивни 
функции на човека и така да повишава стойностите на IQ.)

През 1990 г. Националният институт за здравето на САЩ 
предостави три милиарда долара за проучване на човешкия ге-
ном – общият брой на гените на даден организъм. През 2005 г. 
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ръководителят на проекта – онова 25-годишно момче от “Оре-
лът” в Кембридж - съобщи, че са открити около 30 000 гена, но 
само два процента от тях имат работещи кодове, останалите 
са junk DNA – “боклук”, неизползвана ДНК. И още, “между двама 
човека има 0.5% разлика в профила на ДНК, докато разликите 
между шимпанзе и човек са само 1.23%. Ние сме генетично по-
близо до шимпанзетата, отколкото е мишката спрямо плъха.” 

Това още повече разгневи анти-дезоксирибонуклеиновият Денис 
Нобъл - професор по сърдечносъдова физиология в Оксфорд – и той 
публикува книгата си “Музиката на живота. Биология извън гено-
ма”. Наред с другите любознателни истории, описани в книгата, 
Денис Нобъл сравнява броя на човешките гени с броя на тръбите 
на двата най-големи органа в света – единият е във Филаделфия и 
има 28 482 тръби, другият - в Атлантик сити и има 33 114 тръби. 
Органите в Royal Albert Hall в Лондон и в Sydney Opera House са 
с по-малък генетичен заряд – всеки един има 9 999 тръби, докато 
органът в катедралата Notre Dame в Париж - само 8 523. 

СНИП: БИОСЕМИОТИКА НА ДНК

ДНК е цифрова (дигитална) информационна молекула. Като би-
оархитектура, ДНК е двойна спирала, поддържана от комбинаци-
ите на 4 химически „знака/букви”, наречени „бази”– аденин, тимин, 
гуанин и цитозин, обозначавани съкратено като А, Т, Г, Ц. Те изг-
раждат “стъпалата” на спиралните “стълби”, при които А винаги 
е свързана отсреща с Т, докато Г е свързана - с Ц. Във всичките 
“спирални стълби” (в генома) на човека има 3 милиарда “стъпала”, 
научно наричани “базични двойки” (base pairs) – само “веригите до 
Луната” (Nine Chains to the Moon) на арихитекта Бъки Фулър, споме-
нати в “Earthicans”, са по-дълги от “стълбата” на ДНК. 

Гигабайтови потоци информация текат от ДНК през ри-
бонуклеинови киселини (РНК) до протеините на клетките. Чо-
вешкият геном е енциклопедия, съставена от 600 000 000 думи, 
представени в 700 тома, всеки от тях по 1 000 страници, общо 
700 000 страници. Сега, във времето на системната клетъчна 



176

биология, изникват въпроси за “манията за ДНК”, “геномът 
ли е програмата на живота” или интерактомиката, взаимо-
действието между молекулите е по-висшата изява на живота 
на клетките – за социалните прояви на тези взаимодействия 
пиша по-нататък, в “Homo interactomicus”. И Денис Нобъл - в 
статията “Mind Over Molecules: Activating Biological Demons”, 
където Съзнанието казва на Молекулата: “Ти си молекула, за-
щото взаимодействаш с други молекули – сама, ти си нищо.” 
Срещата е описана през 2008 г. в списанието на Ню Йоркската 
академия на науките.

Single Nucleotide Polymorphism (SNP, произнася се „снип”) оз-
начава вариации в подредбата на една от 4-те букви на ДНК 
– те водят до нова подредба на аминокиселините в молекулата 
на даден протеин, протеинът става неефективен и човек се 
разболява от атеросклероза, хипертония, диабет, рак или други 
болести. Напомня ми на “човек е прекрасна дума, написана с 
много правописни грешки”, изречено от Йордан Радичков.

От философски аспект „снип” показва, че в ДНК и ражда-
щите се от нея протеини е кодирано сакралното значение на 
присъствието на цялото във всяка негова част – великото 
значение на индивидуалността – така One Man is a society на Ралф 
Емерсън може да бъде изписано като „един снип е една болест”. 
За това откритие генетиците Андрю Файър и Крейг Мело 
получиха Нобеловата награда за 2006 г. 

НОЕТИКА И HOMO NOETICUS

Наистина ли човек живее в много сфери? В сферата на възду-
ха - атмосфера, на водата – хидросфера, като цяло – в геосфера, 
а самият човек е част от биосферата. Или от литосферата? 
Аз “предлагам” безсърдечните хора да се лекуват не от кардио-
лог, а – от литолог, може и петролог. 

Сега хората, по-точно някои от тях, влизат и в сферата 
на мислите – ноосфера (гр. nous – съзнание). Появи се духовният 
човек (Homo noeticus) и ноетика (noetics), подобно на генетика и 
меметика. Появи се дори ноокрация, като политическа доктри-
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на. И нооцити – клетки с изключително бързо размножаване, 
които изяждат света – екофагия, описана през 1983 г. в научно-
фантастичната новела „Кръвна музика” на Грег Биър.

Така в сферата на мислите се зароди хипотезата за ноо-
еволюцията, базирана на трансформация на съзнанието (не на 
мутации на биологичните гени, което е сравнително бавен про-
цес) – „Това може да се случи през следващите няколко века, 
като резултат на хармонизация на културната и биологичната 
еволюция и на колективната, симбиотична интелигентност· 
– каза в интервю американският писател Джон Уайт. Тогава би 
трябвало да спомена и Петър Дънов и неговата Шеста (Сла-
вянска) културна епоха и произтичащата от нея бъдеща Шеста 
раса – но това са „езерата” на лекаря и поета Димитър Калев. 

Телеологично, културата ражда и отглежда йерархия на цен-
ности, поведение, ритуали, символи, обличане (събличане), обоб-
щено – стил на живот, начин на мислене, религиозни, научни 
и политически доктрини – меметика, в която кодовете на 
семейството, детската градина, училището и университета 
имат съществено значение в културната антропология.

Концепцията за ноосферата е въведена през 1926 г. от рус-
кия учен Владимир Вернадски в книгата му „Биосферата”. Ед-
гард Мичел е американският космонавт, който с Аполо-14 през 
1971 г. се разходи до Луната. През 1973 г. той създаде Инсти-
тут по ноетика, в който работи и Джон Уайт.

HOMO GRACILIS 
Или, Лептин, момичето на Оубий, родено 
в Ню Йорк

С д-р Антонио Костантини преди 20 години във Варна наб-
людавахме с електронен микроскоп клетките на аорта от зайци, 
заболели от атеросклероза от консумирането на храна, богата на 
холестерол. Между разговора за клетките, Тони ми каза: “Ти, ако 
обичаш микроскопа, можеш да говориш за него с “ши” (she) – тя. 
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От векове в английския език “кораб” и “яхта” са “ши”. В Америка 
всяко същество, към което изпитваш сантимент, е също “ши”.  

Сега моят сантимент се нарича Лептин. В превод името й 
означава “елегантна” (гр. lеptos – тънък). Когато стомахът ти е 
напълнен с храна, Лептин съобщава на мозъка и той казва “спри да 
ядеш”, предпазва те от напълняване. Колегите, с които работим 
заедно, познаваме живота на това момиче от нейното раждане – на 
1 декември 1994 г. в научното списание Nature, том 372, страници 
425-432 е изписано нейното кръщелно свидетелство. От тогава до 
днес – 28 януари 2010 г. – името й се появи в 17 157 научни статии, 
публикувани в реномирани международни списания – написаха се 15 
книги, проведоха се повече от 15 симпозиума по света. 

Лептин бе избрана за Мис Научен свят за 2009 г. Тъй като 
е все още непълнолетна, научният й баща – Джефри Фридман, 
и научният й вуйчо – Дъглас Гоулман – получиха един милион 
долара от Фондацията “Шау” в Хонг Конг – нобеловата награда 
на Далечния Изток.

Преди да бъде представена в Nature, Лептин се появи в 
Лабораторията по генетика на Рокфелеровия университет в 
Ню Йорк – на York Avenue между 63rd и 68th Streets в горната из-
точна махала на Манхатън. Фридман е ръководител на лабора-
торията, а Гоулман донеси в Ню Йорк “дебелите мишки” – от 
неговата Jackson Laboratory в Сан Диего, най-големият резерват 
на генетично увредени мишки в света. Една от показаните 
горе-вляво симпатяги е очевидно по-дебела – на тази мишка е 
увреден гена в мастните клетки (адипоцити), които раждат 
Лептин – а мишка без лептин, яде без насита и надебелява, 
става Mus obesus (затлъстяла мишка) – за това генът се нарича 
ob – съкратено от лат. оbesus (англ. произношение: оу бий). Така 
Оубий е биологичният баща на Лептин. Ако той е увреден при 
хората, се получава Homo obesus – един от най-големите врагове 
на човешкото здраве.

В 100-годишната история на Рокфелеровия университет има 
23-ма Нобелисти по медицина. Заслужават си бюджет от два ми-
лиарда долара за 2008 г. – на Харвардския университет обаче е 20 
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милиарда, но там не е открита чаровната и талантлива Лептин. 
Но там работи Джефри Флайър, който заедно с Фридман и Гоул-
ман, могат да получат Нобелова награда в следващите години.

Докато подготвях лекцията си “Homo gracilis: Лептин, моми-
чето на Оубий, родено в Ню Йорк”, писах на Джефри Фридман. 
Той ми отговори:

“Драги д-р Чалдъков и колеги,
Благодаря за това, че организирате Happy Birthday Lecture, 

посветена на 15-тия рожден ден на лептина. Аз щях да пропус-
на честването на това откритие и съм ви благодарен, че ми 
напомнихте. Трудно е да повярвам, че толкова много време е 
минало от тогава. Надявам се, че вие ще имате едно хубаво 
тържество и ви желая радости от откритията.”

“Радости от откритията!” – когато те станат повече от 
радостите, идващи от примитивните удоволствия на нарко-
тиците, алкохола, чалгата и други субкултурни сурогати, ще 
можем и ние да родим някоя наша “ши”. 

PS: Когато един вестник публикува това есе, не показа “симпа-
тягите”, а на тяхно място постави моя фотография – да бях поне 
Homo obesus, щеше да е в синхрон с написаното. В такива случаи каз-
ваме take it easy, както писа Васил Лаков в “Заключени улици”: “кажи 
го на английски, че целят български народ да те разбере.” 

НЕВРОПОЛИТИКА И АДИПОПОЛИТИКА 
По случай 20-годишната свобода в България

При кладенеца имаше развалини от стара каменна стена.... на 
другата вечер видях отдалеч моя малък принц седнал горе с провесeни 

крака. И го чух да казва:
 – Не си ли спомняш?

Антоан дьо Сент-Екзюпери, “Малкият принц”, Глава XXVI

Невробиологията (невронаука) е една от най-сложните 
биомедицински науки – мозъкът заема централно място в 
нейните изследвания. Човешкият мозък има повече от 100 
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милиарда нервни клетки, всяка една прави 5-10 000 връзки 
(синапси) с други нервни клетки, което означава трилиони 
синапси. Метафорично, само скоростта на светлината е 
по-бърза от пренасянето на информацията между нервните 
клетки – “фотоните” на синапсите се химически молекули, 
наричани невротрансмитери. С образи, получени чрез магни-
тен резонанс (MRI) и с други съвременни технологии, нев-
ронауката предоставя ценна информация за молекулната и 
клетъчната природа на памет, мисли, обучение, емоции. И 
на върха онова, което най-трудно ще се разбере – съзнание, 
интелект, разум.

Сега, като пиша за невро- и адипополитика, това не се от-
нася за биополитика в смисъла на Мишел Фуко и Джереми Риф-
кин. Неврополитика, невроетика и невроикономика са клонове 
на невронауката, адипополитика и адипоикономика – на адипо-
биологията. 

Година преди президентските избори-2008 американски нев-
ролози с MRI изследваха 20 регистрирани избиратели и онаг-
ледиха в цветове областите от мозъка, които се активират 
при показване фотографии на кандидат-президентите и при 
задаване на въпроси, свързани с партията на демократите и 
републиканците. На 11 ноември 2007 г. New York Times публикува 
статия, озаглавена “Tова е твоят мозък за политиката”. 

Сега аз пиша “Това е твоята мастна тъкан за демокраци-
ята”. Адипополитиката и адипоикономиката изследват съот-
ветно политическите и финансовите аспекти на мастната 
(адипозната) тъкан. Защото хората в съвременния свят най-
често умират от усложненията на затлъстяването – инсулти, 
инфаркти, злокачествени тумори. По данни на СЗО в света 
има около 2 милиарда хора с наднормено тегло и поне половин 
милиард болни от затлъстяване От финансов аспект това са 
стотици милиарди евро годишно за лекуване, пенсиониране и ин-
валидизиране на хората, засегнати от “затлъстелите” болести 
– проблем, който не може да се реши без политическа воля и 
стратегия. За това ЕС има План за действие 2008-2013 – глобал-
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на стратегия за профилактика и контрол на затлъстяването и 
сърдечнометаболитни и туморни болести. И в “Човекът” има 
есе “SOS за Homo obеsus”, което означава и SOS за България.

Адипополитически анекдот
През 60-те години на миналия век италианските политици 

Джорджо Амендола и Джорджо Наполитано често са ходили 
заедно по кафенета, канцеларии и улици на Рим. Приятелите 
им шеговито ги наричали “Giorgio o chiatto” и “Giorgio o sicco” 
– ‘‘Дебелия Джорджо” и “Слабия Джорджо”. Заради неговото “o 
sicco”, Наполитано достигна 81 годишна възраст, когато през 
2006 г. бе избран за президент на Италия. Изводът е, че мас-
тната тъкан играе важна роля за здравето на човека – и за 
политиката на Италия.

И Великобритания – Уинстън Чърчил е типичен пример за 
учебниците по адипополитика. Майка му, богатата американка 
Джени, го ражда през седмия месец на бремеността – според 
съвременната парадигма за обезитас и програмирано вътреут-
робно развитие това е причина сър Уинстън да е потвърждение 
на максимата “дебелото бебе е дебелият политик”.

Сенатори и журналисти в САЩ сега често обсъжда “is Al 
Gore too fat?”, “политика на мазнините“ и “такси за мазнини”. 
Някои политици дори искат да пренесат стратегията срещу 
тютюнопушенето в тази срещу затлъстяването. Ще бъдат 
ли “дискриминирани” дебелите хора, както сега са пушачите, и 
ще има ли, примерно, “Бургас без дебели хора”? – засега “предста-
ви си всички хора на света са елегантни” остава една утопична 
лирика на адипополитиката. 

Независимо от това, съвременното бебе се ражда с около 8 ми-
лиарда адипоцити, при възрастния те, заедно с другите клетки на 
мастната тъкан, стават около 100 милиарда, които, като хипофи-
зата и хипоталамуса в мозъка, произвеждат хормони и растежни 
фактори за нерви. Хипотезата, че мастната тъкан функционира 
като трети мозък на човека бе публикувана през 2009 г. (за червата 
като втори мозък писах във “Фонтан на младостта”). Това обаче 
не означава, че колкото си “по-мазен”, толкова си по-умен!  
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Накратко, мастната тъкан, като мозъка, е невроендокринен 
орган – тя произвежда повече от 100 хормона. Според Уинстън 
Чърчил тя не е идеалната ендокринна тъкан, но в човешкия 
организъм няма по-голям ендокринен орган от нея. Приликата с 
демокрацията е впечатляваща. 

20 години по-късно
“Спрях със свито сърце, но все още не разбирах. Тогава и аз поглед-

нах към подножието на стената и подскочих! Към малкия принц се бе 
проточила една от онези жълти змии, които убиват човек за трийсет 
секунди.”

- Но има звезди и цветя, които знаят да се смеят – каза малкият 
принц.

- И никой възрастен никога няма да разбере колко важно е това! 
– отвърна Екзюпери.

Освен “Малкият принц” прочетете и “есенцията” на адипо-
политиката, представена на таблицата.

Локализация на натрупана мастна тъкан: варианти +
СОЗО** слаб отвън, затлъстял отвътре 
СОСО*****  слаб отвън, слаб отвътре 
ЗОЗО* затлъстял отвън, затлъстял отвътре
ЗОСО*** затлъстял отвън, слаб отвътре

- Същественото е невидимо за очите - повтори малкият принц, за 
да го запомни.

- Разбира се – отвърна Екзюпери.

+ Както за хотелите, броят на звездите означава качество, 
в случая – качество на здравето. Следователно, бъдете СОСО! 
Да се знаят тези съкращени е значително по-добре, отколко-
то съкращенията от преди 20 години, като ЦК на БКП, ОФ, 
БЗНС...
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ПОЛИТИКА И ЩАСТИЕ

В една статията, публикувана през 2008 в Psychological Science 
том 19, страници 565-572, Napier и Jost описват защо консерва-
торите се чувстват по-щастливи от демократите.

Авторите са от Катедра по психология на Ню Йоркския 
университет. Те изследват връзката между политическата ори-
ентация и чувството за щастие и установяват, че 47 % от 
консерваторите (републиканци, десни) описват себе си като 
“много щастливи”, докато при либералите (демократи, леви) 
този процент е 28, при което религиозни, икономически и дру-
ги причини имат малко влияние върху усещането за щастие. 
Разликите идват предимно от влиянието на политическата 
доктрина върху начина на мислене – рационализирането на ико-
номическото неравенство е характерно за консерваторите. 
Защото те виждат “неравенството”, като резултат от мери-
тократската парадигма на дясно-ориентираната политическа 
идеология – уважението на “властта на заслужилите с труда си” 
изгражда емоционалния буфер срещу негативните последици от 
икономическото неравенство, които се посрещат в позитивна 
или поне в неутрална светлина от консерваторите. Учените 
не са изледвали обаче дали щастливите консерватори имат feel-
your-pain fashion – онова, което е “доколко си моя, чужда болко” 
– ще помоля бургаския американец Илиян Иванов – психиатър в 
Mount Sinai Medical School в Ню Йорк – да направи това роман-
тично изследване. 

Иначе ляво-ориентираните “нещастници” – особено много 
тези в източноевропейските и латиноамериканските страни 
– чакат милостиня от социалните си президенти и министри. 
Сега – за кой ли път! – големият социален и политически въп-
рос в България е ще могат ли десните политически партии да 
направят българите по-щастливи? Ако това не се случи, за мен 
ГЕРБ ще означава Гастро-Езофагиална Рефлуксна Болест – най-
добрият лекар за нея е професор Искрен Коцев. 
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БИБЛЕЙСКА ГЕНЕТИКА 

Гените са съставени от кодиращи и некодиращи участъци, 
наричани съответно екзони и интрони. Мутации в екзоните за 
жизненоважни протеини водят до болести и чрез естествен 
подбор не се предават на поколенията. Мутациите в интро-
ните обаче се запазват. Голяма част на Y хромозома (мъжката) 
е съставена от интрони, които складират мутациите в по-
коленията. Именно тези участъци могат да служат като гене-
тичен подпис за мъжкото поколение. При жените за тази цел 
се изследват гените на вътреклетъчни структури, наричани 
митохондрии – тези гени са кръгли, а не двойноспирални и се 
онаследяват само от майката. 

И така exon означава тази част на гена, която се експресира 
(изявява), а Exodus (гр. – заминаване) е втората книга на еврейската 
библия Torah. Според нея всички евреи с фамилно име Cohen произ-
хождат от един общ предшественик – Арон, брат на Мойсей. В 
списанието Nature бяха публикувани резултатите от изследване 
на стотици Cohamin (множествено число на Cohen). Установено 
е, че всеки от тях има общ генетичен маркер на Y-хромозомата 
– това предполага, че Cohamin преминават без прекъсване през 
повече от 100 поколения за период от 3 300 години. 

Другият важен извод е, че жените Коен са били верни съпруги. 
Изследванията ще покажат дали е така и с фамилията Леви. 

Наскоро антрополозите откира митохондриалната Ева и Y-
хромозомният баща, които за първи път се срещнали в райска-
та градина в Едем и там била змията, която казала на жената, 
че няма да умре, ако яде от дървото за познаване добро и зло, 
но жената взела от плодовете му и яла, па дала и на мъжа си да 
яде, защото дървото дава знания, но Бог знае, че в деня, в кой-
то вкусат от плодовете, ще им се отворят очите, и ще бъ-
дат като боговете, знаещи добро и зло (перифрази от Битие 2: 
8, 9; 3: 4-6). Защо Бог не е искал хората да познават добро и зло, 
е сюжет на философията, а тук пиша за библейска генетика.
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От Битие 2: 21-23 знаем, че Господ Бог създава жената от 
реброто, взето от мъжа. Молекулното обяснение на този про-
изход е, че женските полови хормони (естрогени) са създадени 
от една химическа връзка, взета от мъжките полови хормони 
(тестостерон). Божествената роля в хормоналната градина се 
изпълнява от ензима ароматаза (P450arom), показано схематично 
по-долу. За повече информация по библейска химия – професор 
Станислав Янев, международен експерт по фармакология и ток-
сикология.

КИТАЙ 

На стената в един таоистки манастир видях изписано 
нещо, подобно на италианското (също манастирско) questo passa 
il convento – „това е включено в договора”. Китайският смисъл 
е, че ти се съгласи да вървиш по този път (тао). И да правиш 
всичко с любов, опростено и скромно – трите съкровища на 
тао. Както и да не се надпреварваш да бъдеш първи в света, 
защото първият е изложен на разрушителните сили – в превод 
от китайски на английски звучи по-ясно: as above, so below (колко-
то по-нагоре, толкова по-надолу).

Един будистки монах решил да преодолее забраната за пиене 
на алкохол и внесъл в манастира „ханя-то” – чисто саке, но 
монахът казал, че внася билково питие за лекарство – в превод 
„ханя-то” означава „истинско знание”. След години така напра-
вил и един японски монах.

На китайския език „корен” и „книга” се изписват с едни и 
същи знаци, защото китайците вярват, че корените на знание-
то са в книгите. 
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Китай има и най-високия процент на увеличаване на финанси-
рането на научните изследвания – годишно с 18 % през послед-
ните 5 години (3 % в САЩ, Япония и ЕС), – защото водещите 
китайски политици са хора от науката и технологиите – преми-
ерът Ху Цзинтао е инженер по образование и той често произ-
нася посланието „Да възродим науката. Chinese Science on the Move” 
– пише в американското списание Science (7 декември 2007).

Китай е най-многолюдната страна в света, има най-дълга сте-
на, най-динамично развиваща се икономика, най-голям валутен ре-
зерв, най-богата фирма (PetroChina), най-голямо яйце – олимпийс-
кия стадион, най-голям дракон – летищния терминал, най-голям 
износ на стоки – и на въглероден диоксид в околната среда. Преди 
години най-голям враг на Китай бяха САЩ, сега – има Кимерика, 
икономически диалог между Китай и Америка.

СИНГАПУР

Неотдавна едно пътуване ме събра в самолета с четирима 
сингапурци – майка, баща и син – китайци, снахата – евразиат-
ка – очарователна амалгама от португалски и китайски гени. 
Сингапурците ми се оплакаха само от едно – главният остров 
бил много малък и се задушавал от четирите милиона хора. 

Но преди години – поясни бащата – моите родители са били 
много бедни и искали да се върнат на Голямата земя – в кому-
нистически Китай. И ми разказа, че през 1965 г. Сингапур става 
независим от Великобритания и държавата влага много средст-
ва в образованието – „Така лъвът (емблемата на Сингапур) ста-
на един от азиатските икономически тигри” – обобщи синът, 
докато майката през цялото време на разговора одобрително 
кимаше на китайски. 

Не беше няма, защото за довиждане ми каза на благозвучен 
английски: „Вие сте първият българин, с когото имах честта 
да говоря, сър!” 
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ЯПОНИЯ 

В цъфтежа е целта – писа Емили Дикинсън. 
И през 2004 г. сакура – цъфтежът на декоративни вишни в 

Япония – започна в края на март – първо в най-южния остров 
Окинава, след това сакура се изкачи на север и през островите 
Шикоку, Кюшу, Хоншу достигна Хокайдо – трафикът й се отразя-
ва редовно в метеорологичните дневници на медиите. Японците 
седят под цъфтящите вишни и се черпят – ако минете край 
тях, най-любезно ви канят да седнете край „масата”.

Цъфтежът на вишните продължава около 15 дни – щас-
тието е кратко и ние трябва да му се радваме – казва 
дзен будизмът. Сакура е също така символ на раждането 
– затова учебната и финансовата година в Япония започва 
на първи април.

Защото е красива, Сакура е и име на жена – направена е в 
съавторство с икебана.

Това беше изключителен шанс – вдигнаха за нас бамбуковата 
преграда и влязохме с жена ми в „кго” – учебните зали на „Тен-
рю-джи” – един от осемте най-големи будистки манастира в 
Киото. Според дзен будизма, за да си доволен, трябва да правиш 
всичко с удоволствие – задължително условие е да си измерил 
тавана на собствените възможности – тогава ще си поставяш 
цели, които можеш да изпълняваш успешно – иначе ще бъдеш 
разочарован от неуспеха, което може да те отчае, фрустрира, 
депресира. 

Именно това е сърцевината на японското „Аз познавам само 
удоволствието”, но не в смисъла на I can’t get no satisfaction на 
Rolling Stones. Нито на Оnсe minutos (Единадесет минути) на 
Паулу Коелю – въпреки че според международния индекс за ерек-
тилна функция средното време на ерекцията е 18,9 минути. 

Преди 20 години като се върнах от Япония, приятелите ме 
питаха какво ми е направило най-силно впечатление – отговарях 
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им шеговито: „Където и да се обърнеш, все японци виждаш”.
По-важното е, че в Япония можеш да видиш всичко, което 

има в западните страни, но в западните страни не можеш да 
видиш това, което има в Япония – симбиоза на традиции и 
иновации – цяла Япония се отразява във всяка нейна изява – път 
на елегантност (fuga-no-michi) на Мацуо Башо. 

И стремежът търпеливо да вървиш нагоре:
Охлюв
катери планината Фуджи,
но бавно, бавно! (хайку на Кобаяши Исса)

Послепис
Какво е Япония без гейши! – но сега е силно намаляло присъс-

твие им. От 80 000 в началото на миналия век, днес в Япония 
има около 2 000 гейши, средната възраст на които е около 40 
години.

„Гей-ша” на японски се изписва с две канджита (китайски 
знаци, използвани и от японците) и означава човек, „правещ 
изкуство” – през 17-и век – мъже, след това – жени. Те не са 
антураж на къщите с червени фенери, нито хетери от вида 
Сафо – никой друг освен окасан („майката”) не знае обаче какво 
се случва след работното време на една маико – изучена гейша. 

БЪЛГАРИЯ МЕЖДУ РАДОСТТА 
И НАДЕЖДАТА

– Стигнахме ли, Ру? – попита Пух задъхан.
– Почти, Мечо. Мисля, че любимата ни поляна е ей там.
– Е, добре – отвърна Пух.
– Ето я, Пух – извика Ру. – Стигнахме!
На 1 януари 2007 г. и „Върви, народе възродени” запя „Ода на 

радостта”:
Радостта е мощ основна, 
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златен лост на вечността,
на световния часовник
колелата движи тя.

Така българският гений на Стоян Михайловски се слива – 
в Химна на Европейския съюз – с този на Фридрих Шилер и 
Лудвиг ван Бетовен.

„Европа не ни счита за нищо и с удоволствие би гледала 
смъртта ни” – е написал професор Боян Пенев на 28. VII. 1913 
г. в своя „Дневник”. Безпокои ме, че преди няколко дни един 
български колега ми писа подобна мисъл от Германия.

ПОРОЧНИЯТ КРЪГ НА БЪЛГАРИТЕ

Не беше късноесенна вечер, но пак бе “сезонът на легендите 
и чашите” – единственният сезон на Бургас. И пак бяхме сед-
нали в “Малкият лисик” – говорихме си за народопсихологията 
на българите и един от приятелите цитира по памет думи 
на професор Петър Мутафчиев – след време видях, че са от 
“История на българския народ”, издателство на БАН, 1943 г., 
стр. 89. Там пишеше: “Когато прабългарите виждали сред съна-
родниците си някой, който особено се отличава по талант и 
ум от останалите, казвали, че повече му прилича да служи на 
Бог и го обесвали на някое дърво. Така изпращали в отвъдното 
надарените.”

- Такъв беше обичаят в последните няколко десетилетия и 
на съврменните потомци на прабългарите, които си “бесиха” 
всичко кадърно...” – каза друг от приятелите.

След това трети продължи: “Тогава деканите и ректорите 
се събираха на съвет и казваха: какво да правим? Тоя човек има 
много хипотези, изследвания, публикации, канят го да работи 
в чужбина. Ако го оставим тъй, всички ще повярват в него 
и ще дойдат студентите и ще ни изгонят от кабинетите. 
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След тоя съвет се сговориха да го изгонят от университета. 
А главните асистенти и доцентите се сговориха да изгонят и 
най-близките му ученици.” – след време видях, че това са периф-
рази от Йоан 11: 47, 48, 53; 12: 10.

Седях, като Мечо Пух, и мислих: защо се учим от прабълга-
рите, византийците, турците, руснаците и американците? А 
не се учим от Аз, Буки, Веди, Глаголи, Добро (Азбуката Знай и 
Говори Добре), написани от светите равноапостоли Кирил и 
Методий. И техните сакрални послания:

Помни буквите, учи да говориш!
Добре е да живееш здраво на земята!
Защото, както хората мислите,
наша е Той опора.
Изричай словото твърдо!
Нагоре всеки да лети!
Върви! Избягвай червея!
Покорявай висотите!
(Ти) мъж, (ти) юноша, (вие) хора!
Човече!
(С) ум и разум!
Във вярна посока и с ясно съзнание.
Напред! Слава!
Другото, макар и вярно като фактология, е Сirculus vitiosus 

– ние сме в неспирната въртележка на порочните кръгове на 
“осана-и-разпни Го”, възхвала-и-отричане, “ура-и-ууу”, надежда-и-
разочарование – един перманентен film noir; когато е наречен 
“Дзифт” обаче, е прекалено черен за мен (говорете с Явор Гърдев 
и Михаил Мутафов). 

Tempo di mutamenti – “Време за промени” е книга, написана от 
нобелистката Рита Леви-Монталчини – време е да я прочетем. 
Все пак някой трябва да е Маестро, да даде позитивния тон 
– вярвам, че хорът е готов да запее. Иначе ще продължава пе-
сента на козите.

В “Малкият лисик” всички слушаха и пиеха, понякога само 
пиеха – забеляза Мечо Пух.
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ОЩЕ ЗА БЪЛГАРИТЕ

Италианците казват campa cavallо che l’erba cresce (Яж, коньо, дока-
то тревата е зелена) – ние казваме: „Трай, коньо, за зелена трева”. 

Нашето поведение е настроено негативно – американците 
казват: „Който работи – той ще яде”, ние казваме: „Който не 
работи – няма да яде” – също така децата ни пеят: „Зеленчуци, 
който не яде – той голям няма да порасте”.

Ние се различаваме от другите предимно във философията 
на действие – оплакваме се от „лошото място”, но не правим 
„хубавото място” – не осъзнаваме мъдростта в стиховете на 
Антонио Мачадо:

Пътнико, твоите стъпки са
пътят, и нищо повече;
пътнико, няма път,
пътят се прави от твоето вървене.

ВРАБЧЕТАТА

В „Ние, врабчетата” Йордан Радичков пише за един циганин, 
който имал много циганчета – като влезли в локвата с кал, те 
станали по-черни от дявола – видял ги циганинът и възкликнал 
от умиление: „Лебеди мои!” (тях ги споменавам и в “Декалог на 
ученика и студента”). 

През 1937 г. Маргарет Найс описва живота на пеещите аме-
рикански врабчета (Mеlospiza melodia) – всяко мъжко врабче знае по 
30 песни и като Милчо Левиев има хиляди импровизации за тях 
– американските врабчета не съм чувал, но за импровизациите на 
Милчо Левиев съм сигурен – ако питате японците, и те ги знаят, 
защото заедно ги слушахме в „Джим хол” в Изумо през 1986 г. 

Но от хубавата Маргарет научавам, че песните на мъжките 
врабчета са сигнали за запазена територия и за привличане на 
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колкото се може повече и по-хубави женски врабчета. 
Преди няколко години американски невробиолози установиха, 

че „серенадите” на мъжките врабчета стимулират деленето на 
мозъчните клетки – така пеещите птици разбиха догмата, че 
нервните клетки не се делят във възрастните мозъци. Това е 
нова надежда за лекуване на милиони хора с инсулт и болестта 
на Алцхаймер–Перусини.

ВОДАТА

 О, дъжд обилен и печален –
 по тротоарите танцуваща вода! 

   Гео Милев

Дълголетието е любима тема на легендите и изкуството. 
„Фонтанът на младостта” на немския художник Lucas Cranach 
(1472–1553) показва как възрастни хора, след като преминат през 
водата, се подмладяват (спомена го и д-р Трейхърн в разговора 
за „Храненето”). 

SPA (sanitas per aqua – лекуване с вода), Aqua Felice в Рим и 
Fountain of Youth в Свети Августин, Флорида, са част от 
сагата за подмладяващите ефекти на водата. Това се подсил-
ва от кристалографските демонстрации на Масару Емото в 
„Посланието на водата” – промяна на нейния кристален образ, 
когато чува „обичам те” или „не те обичам”. Но аз вярвам на 
изследванията на Джеймс Глейзбрук и Данко Георгиев за ролята 
на подредените водни комплекси за функцията на нервните 
клетки. 

Фонтани, спа, „емоционални” кристали или „мислещи” ком-
плекси, във всички случаи водата е кислород, прегърнат от два 
водорода, които правят кръговрат: море–небе–дъжд.
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МАЙМУНИТЕ

Преподаватели и студенти от Университета в Плимут 
поставиха шест маймуни – Elmo, Gum, Heather, Holly, Mistletoe 
и Rowan – в стая, в която има компютър – да пишат в продъл-
жение на един месец – експериментът е провокиран от теоре-
мата, наречена infinite typing monkey: ако на една маймуна се пре-
достави ad infinitum (до безкрайност) възможността да натиска 
клавишите на „пишещата машина”, маймуната почти сигурно 
ще може да напише „Ромео и Жулиета” на Шекспир.

За един месец маймуните успяват да напишат пет страници, съ-
държащи предимно буквата S – на български може да бъде началната 
буква на имената на Сергей Станишев и Симеон Сакскобургготски. 
Когато преподавателите и студентите предоставили още време 
за печатене, маймуните изписали: „Simеon, go home!”. 

По това време в зоопарка на Маями във Флорида на 29 декем-
ври 2007 г. на 55-годишна възраст умря Нонджа – най-старият 
орангутан в света.

МАГАРЕТО

Първото издание на „Целият живот е решаване на пробле-
ми” на сър Карл Попър е публикувано в Лондон през 1999 г. 

През 14-и век френският философ Жан Буридан поставя едно 
магаре (Equus asinus) точно по средата между две купчини сено 
– с еднакъв размер и качество. Но магарето умира от глад, 
защото не може да вземе решение от коя купчина сено да яде. 
Този представител на семейството на конете (Equidae) по-къс-
но е наречен „буриданово магаре”, въпреки че векове преди него 
в „Небето” (De Caelo) Аристотел е описал гладен и жаден човек, 
който е поставен на еднакво разстояние между храна и вода, но 
той не може да реши да яде или да пие – и така остава гладен 
и жаден. 
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Докато съвременните компютърни „магарета” (наричани 
„арбитри”) правят бинарен избор между 0 и 1 в рамките на 
пико- и фемтосекунди, една млада жена от „Ловците имат 
самотни сърца” на Brenda Honnefleur е заобиколена от двама 
красиви и богати мъже, които се различават само по това, че 
единият обичал котки, другият – кучета. „Тя нямаше котка 
или куче, но би могла да поиска да ги има в дома си. И все 
пак какво – куче или котка? Главата й внезапно натежа и тя 
легна в леглото си с парче кекс, четири аспирина и последния 
брой на Women’s World” – продължава описанието на колебае-
щата се героиня в новелата, публикувана през 1993 г. в Ню 
Йорк.

Или момичето – доколкото си спомням – от „Генерация 
X” (Generation X: Tales for an Accelerated Culture), което не може 
да избере какво да учи – архитектура или литература – от-
дава се на секс и наркотици и вместо архитект или поет 
става нископлатена служителка в McDonald’s – описано през 
1991 г. от Doulgas Coupland – канадец от Ванкувър, роден 
през 1961 г. във военновъздушната база край Баден-Баден в 
Германия. 

FLIP-FLOP И U-TURN

Жан Буридан препоръчва на своето магаре моралния детер-
минизъм: когато човек е изправен пред два възможни вариан-
та, трябва винаги да избира по-добрия, а не по-корумпирания.  
 Българските политици, поставени между леви и десни куп-
чини сено, обаче вземат от едната и от другата купчина, 
но продължават да властват – такава политика в САЩ се 
нарича flip-flop (от клетъчната биология студентите знаят, 
че в мембраните има флипази – ензими, които прехвърлят 
фосфолипиди от вътрешната към външната повърхност на 
мембраната – и обратно). В САЩ по време на кампанията за 
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президентските избори през 2004 г. кандидатът Джон Кери 
прокламираше, че е против войната в Ирак, но в Сената гла-
сува в подкрепа на 87 милиарда долара за военни цели в Ирак 
и Афганистан. 

Като в България – в предизборната пропаганда през 2001 г. 
Симеон Сакскобургготски обеща да подобри живота за 800 дни 
– дните минаха, народът остана излъган, той продължаваше 
да казва „Вервайте ми” и крадеше гори и къщи в България. 

Във Великобритания политическият „флип-флоп” се нарича 
U-turn (завой на 180 градуса). Премиерът (1970–1974) Едуард Хийт 
в предизборната си кампания поддържаше свободния пазар, оба-
че неговото правителство национализира най-голямата авто-
мобилна компания – тогава Маргарет Тачър му каза: „You turn 
(U-turn) if you want to – the Lady’s not for turning”. Още една желязна 
квинтесенция на консервативното политическо мислене. 

НОКАУТИРАНИТЕ МИШКИ

От 20 години насам нокаутите не стават само на боксовия 
ринг – те се случват и в лабораториите по клетъчна биология 
– тук се нокаутират един или два гена на мишки – целта е да се 
проучи ролята им в молекулните механизми на болестите. 

Тази година нокаутираните мишки донесоха Нобеловата наг-
рада за медицина на Марио Капеки, сър Мартин Еванс и Оливър 
Смитис. Имената на някои от нокаутираните мишки са бла-
гозвучни – NIRKO, LIRKO, MIRKO, FIRKO – при което KO 
означава knockout, IR – insulin receptor, a N – nerve, L – liver, M 
– muscle, F – fat tissue (мастна тъкан). 

Интересни са и мишките с божественото име Klotho – но-
каутиране на гена Klotho води до остаряване, атеросклероза и 
други болести – нали Klotho е „плетачката”, най-младата от 
трите мойри – древногръцки богини на човешката съдба. 
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ПО МОТОТО ЩЕ ГИ ПОЗНАЕШ

Мото, афоризми, епиграфии, епитафии, слогани, анекдоти, 
каламбури, епиграми, максими, защо не и хайку – концентрати 
от мисъл и емоция. Изразеното с три думи мото се нарича 
тричленно (гр. hendiatris – едно чрез три). 

Veni, vidi, vici (дойдох, видях, победих), написано от Цезар през 
47 г. пр. Хр. в писмо от Египет до негов приятел в Рим.

Relief, recovery, and reform (облекчение, възстановяване и рефор-
ма) в програмата New Deal (1933–1938) на четирикратния пре-
зидент Франклин Рузвелт – с цел прeодоляване на Голямата 
икономическа депресия в САЩ. 

От 1776 г. мотото на САЩ е E pluribus unum, от 1956 г. – In 
God we trust, от 1963 г. – Eureka. На Европейския съюз – In varietate 
сoncordia. 

И sapere aude – мото на университета в Болоня, на 
Просвещението на Имануел Кант и на научната революция 
на Николай Коперник, Галилео Галилей, Андрей Везалий и Исак 
Нютон. 

Държавите прогресират, защото имат мъдри политици – и 
мъдър народ, който ги избира. Ordem e progresso (ред и прогрес) 
– мотото на Бразилия, научено от френския философ и социолог 
Огюст Конт (1798–1857) и от мотото на позитивизма: „Любовта 
като принцип, редът като основа, прогресът като цел”.

Excelsior (винаги напред и нагоре) е мото на щата Ню Йорк, 
взето от поемата на Хенри Лонгфелоу – професор в Харвардския 
университет. Когато от Кембридж отиваш към Бостън и ми-
наваш през Longfellow Bridge (наречен на името на този голям 
поет), не можеш да не си спомниш за неговата поема Excelsior, 
написана през 1841 г. Повече от 200 години преди това Джон 
Харвард дарява състоянието си на университета. За да служи на 
VE RI TAS – всяка сричка на „истината” е изписана върху стра-
ниците на три разтворени книги – мотото на Харвардския 
университет.
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DONNЕ DI TUTTI DONNE 
Постулат на Коста Костов. И още нещо!

През 1939 г. на международния мострен панаир в Ню Йорк 
е имало павилион, наричан „Футурама” – панорама за “възможно, 
вероятно, предпочитано” (possible, probable, preferable – „three Ps”). 
Сега “Футурама” е програма на FOX – една от телевизиите на 
Рупърт Мърдок. 

След Мик Джагър, Ерик Клептън, Кевин Костнър и Доналд 
Тръмп, италианката Карла Бруни се омъжи за Никола Саркози. Труд-
но е обаче да се прецени коя е “по-жена на всички жени” – Карла 
Бруни или Венди Денг. През 1999 г. Мърдок се ожени за тази 37-годи-
ни по-млада от него китайка – това вече не е “three Ps” – it is just 
possible and preferable (това е просто възможно и предпочитано). 

Карла и Венди трябва да са с много високи стойности на 
IQ, защото постулатът на професор Коста Костов, известна 
повече като “постулат КК”, гласи: “Интелектът на една жена 
е сбор от интелектите на мъжете, които са я любили.” Вяр-
вам на професора и за това ще пиша за една бургазлийка с още 
по-висок IQ от този на Карла и Венди. Миан Миан е още млада 
“панда”, за да се конкурира с тях. 

На гръцки morphe, на английски shape, формите ни заобика-
лят, радват, разочароват. Или предпазват – SHAPE (Screening 
for Heart Attack Prevention and Education). Деветнадесет милиона 
човека годишно умират от инфаркти и инсулти – най-тъжната 
“форма” на света.

Именно “бургазлийката с още по-висок IQ” е една “красива 
форма”, завършила много тъжно. Пиша история й, така както 
ми я разказа колега, почти нейн връстник. Но преди това – на 
стената в кабинета на баща му, първият рентгенолог на Бургас, 
стои картина, показваща туберкулозна жена, застанала между 
“косата на смъртта” и лекар – под картината пише: Cura i mali 
degli uomini con il ferro e l’anima – “лекувай болката на хората с 
желязо и душа” (Габриеле Д’Aнунцио).
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В разказа на колегата видях и още нещо: един бездушен лекар, 
който се появява в края на нейния живот. Родена през 1922 г., 
тя с достойство носеше красотота си – дар от природата, не 
от силикона – днешните суперманекенки Жизел Бюндхен и Мила 
Йовович бледнеят пред нея. Само Епикур и Джереми Бентъм 
могат да изчеслят точно колко хедона (гр. hedone – удоволствие) 
има в тялото й. Присъствието й зад барплота на най-хубавите 
барове привличаше посетителите, жестовете с които поднася-
ше чашите бяха изпълнени с чаровна еротика. Не се подаде на 
шантажите на демокрацията и капитализма, продължи разгово-
рите си с интелигентни мъже, работи в магазини, разболява се, 
оперират я, лекарят й поискал 500 лева, за да получи пенсия по 
болест, прибрала се в апартамента си, помолила брат си да й 
помогне да скочи от седмия етаж, той й казал да не прави това. 
Надигнала се, преметнала крака си през терасата и цялата “кра-
сива форма” политнала – надвечер в първите дни на ноември 
2009 г., още една “тъжна форма” във времето на реформи в 
здравеопазването. 

Когато полицията избутвала насъбраните хора, възрастен 
мъж натъжено казал: “Какво е Бургас без нея!” (рекушет от 
Добруджа в Черно море).

- Пази Боже да си красива жена и умен мъж! – допълнила една 
жена.

ФОРМИ 

Рhoton – тялото на светлината – е нещо „несътворимо и не-
разрушимо” – така през 1926 г. го описва американският физик 
Джилберт Левис. Но преди това Алберт Айнщайн вече е нарекъл 
фотоните „кванти от светлина” и те му донесоха Нобеловата 
награда за физика през 1921 г. А на всички нас – цветната палит-
ра на света, който ни заобикаля – фотоните се разпознават от 
клетките на ретината и се превръщат във форми. 
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Сенки, алегории от пещерата на Платон, метафори, холог-
рами, фрактали, феномени, ноумени (на Кант), imago Dei или 
реално съществуващи, „нещата, които ни заобикалят, знаят 
всичко”.

Запомни:
пътят знае нашите тайни
и вятърът знае колко солени са сълзите ни. (Лучиан Блага) 

СИМЕТРИЯ 

Марк Витрувий (80–25 г. пр. Хр.) пише в третата от десет-
те книги „За архитектурата”: „Дължината на разперените ръце е 
равна на височината на човек. Пъпът е разположен в центъра на 
човешкото тяло и ако човек лежи по гръб с разперени ръце и кра-
ка, от неговия пъп, като център, може да се опише окръжност, 
която докосва върховете на пръстите на ръцете и краката”. 

През 1492 г. Леонардо да Винчи рисува Витрувианския човек, 
наричан още Канон на пропорциите – мъж с разперени ръце е 
поставен в кръг (израз на духа) и квадрат (материята) – в бе-
лежките около рисунката Леонардо да Винчи е написал cosmografia 
del minor mondo. 

БЪКИБОЛ И БАРБИБОЛ

Nanografia del micro mondo е също така симетрична и красива 
(гр. nanos – джудже; един нанометър е равен на една милиардна 
от метъра).

Buckminsterfullerences (buckyballs) са наносфери, съставени 
от 60 въглеродни атома (С60), подредени в хекса- и пентагони 
– физиците ги кръстиха на „земляка” Richard Buckminster (Bucky) 
Fuller и конструирания от него „земен” купол – като този в Walt 
Disney във Флорида и Biosphere в Монреал. Бъкиболс или фулъренс 
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са една от проявите на подреждане (алотропия) на въглеродните 
атоми – другите техни композиции са графитът и диамантът. 
Бъкиболите обаче са по-леки и по-силни от стоманата и зато-
ва нанотехнологиите все повече навлизат в съвременния свят. 
През 1996 г. бъкиболите донесоха Нобеловата награда за химия на 
Ричард Смоли, Роберт Курл и Харолд Крото.

Това обаче не можаха да направят барбиболите, въпреки че и 
те са наносфери, всяка една облечена с мрежа от 12 пентагона и 8 
хексагона – клетъчните биолози ги кръстиха на английската изсле-
дователка Barbara Pearce и открития от нея протеин, изплитащ 
мрежата – клатрин. В тези молекулни мрежи клетките хващат 
холестерола, плуващ в кръвта – генетични промени в мрежи-
те улесняват развитието на атеросклерозата и инфарктите. 
За този „риболов” моите връстници от Тексас – Мишел Браун 
и Джозеф Голдщайн – получиха Нобелова награда за медицина през 
1985 г. Барбара Пийрс, като Розалинд Франклин, остана в списъка 
на Outnobel – наред с други учени, пренебрегнати от Стокхолм. 

Клатриноподобна мрежа обаче продължава да покрива олим-
пийския стадион в Мюнхен. Разликата е, че клатриновата об-
вивка на барбиболите, след като си свърши работата, се съб-
лича мигновено. Като наричам този клетъчен процес „най-бър-
зият стриптийз в света”, студентите го запомнят по-лесно. 
Разликата е, че „барби” работят и след това се събличат, докато 
някои момичета се събличат, за да работят – едното е педагоги-
ка, другото – професия. 

КРАСИВИТЕ МРАВКИ

Безброй изключително красиви и прекрасни форми са се раз-
вивали, развиват се и ще се развиват – писа Дарвин. 

Всичко в нея бе красиво освен челюстите й... Тя е красива и 
благородна и не знае страх – казва Сантяго за акулата мако от 
„Старецът и морето” на Хемингуей. Това бе потвърдено и от 
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статистиката, която „показва, че годишният брой на хората, 
ухапани от акули, е по-малък от този на нюйоркчаните, ухапани 
от свои съграждани” – писа Дженифър Холанд в „Рай за акулите” 
(National Geographic, март 2007).

Не мога да разбера обаче мисълта на еволюционния биолог 
Едуард Уилсън – собственика на „Голямата централна гара за 
мравки”, събрала препарирани повече от 6 000 вида в харвардс-
кия музей по зоология. Той каза: „Никога не съм виждал мравка, 
която да не ми се стори красива”. 

ДУМИ 1

Когато надзирателят хванал крака му и го запитал: „Усещаш ли”, 
Сократ отговорил: Ohi (Не). Но му останали сили и казал: „Крито, 
ние сме длъжници на Асклепий. Плати му, да не забравиш”.

Невъзвратимо лошо е, когато събереш сетни сили, за да 
кажеш Ciao – последната дума на големия италиански певец 
Лучано Павароти. 

„С три думи мога да сумирам всичко, което съм научил за 
живота: It goes on (Той продължава)” – писа големият американс-
ки поет Робърт Фрост.

През 2008 г., когато била на 94 години, мадам Бараге – известен 
хирург в Париж, споделила на д-р Дарина Кръстинова, че вече й е 
време да си отиде от този свят. Спряла да прави гимнастиката 
си, престанала да яде и да пие и след 10 дни починала.

ДУМИ 2

Когато Полоний пита: „Какво четете, лорд?”, Хамлет отго-
варя: „Думи, думи, думи”.

Американското лингвистично дружество определи subprime (под 
най-доброто) за Дума на годината–2007 в САЩ. На второ място е 
ginormous (гигантски голям) – комбинация от gigantic and enormous. 
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За най-важна Дума на годината е избрана green – думата на Ал 
Гор, за която получи Нобелова награда за мир–2007. 

За най-интересно съвпадение на думи – Marilyn Monroe (ар-
тистката) и Monroe, Maryland (град в щата Мериленд). След 
името на артистката пише, че една седмица преди да бъде 
убит, президентът Джон Кенеди е бил с (в) нея – докато една 
седмица преди да бъде убит, Абрахам Линкълн е бил в град 
Monroe. И още – Линкълн е избран за президент през 1860 г., 
Кенеди – през 1960 г. И двамата са имали генетична болест: 
Линкълн – синдром на Марфан, Кенеди – болестта на Адисон.

По данни на Института по лингвистика за Думи на година-
та–2007 в България са избрани „учители”, „стачка”, „боклук” и 
„парно”. Най-важна дума – „Европейски съюз”. 

За най-интересно съвпадение на думи – имената на Луций 
Сергий Катилина и Сергей Димитриевич Станишев, на които 
Цицерон каза: „Докога о, Сергей, ще злоупотребяваш с нашето 
търпение?”

ДУМИ 3

– Остарях, момчето ми, за нищо не ме бива вече.
– Лъжеш, дядо, лъжеш. Нали ми говориш?

Робърт Пен Уорън

Имало едно време свински грип. На Биомедицинския форум 
в късния след обед на 2 декември 2009 г. изнесох лекция за 15-ия 
рожден ден на хормона на мастната тъкан – лептин. Като из-
лязохме от аудиторията, Никифор ми каза “Дядо, Бербатов е 
голям футболист, ти си голям наукалист.” 

След лекцията традиционно продължихме с течна дискусия 
в близка до университета кръчма. Грипът беше отзвучал от 
философa Александър Стойчев, но той все още накашляше. 
Както винаги Сашо и Никифор си говориха на философски теми 
– и тъй като беше във времето на свинете, Сашо му обясни, 
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че когато нещо няма никога да се случи, може да се каже “когато 
прасетата летят”. Подтекстът в случая беше, че Никофор 
няма да се зарази от грипа на Сашо. Но този път “прасета 
летяха” – след няколко дни Никофор вдигна температура и 3-4 
дни не ходи на предучилищната детска градина. 

- Дядо, хванах философски грип. 
- Попитах го от Конфуций или Сократ се зарази? И той 

ми от отговори “от философа Сашо Стойчев”. За Никифор 
– Конфуций, Сократ и Стойчев са най-големите философи на 
света – за сега. 

След това му прочетох една приказка от „Алиса в Огледалния 
свят” – за „слава и признание”, че означава „размазващ аргу-
мент”, и за отговора на Хъмпти-Дъмпти: „Когато аз употре-
бявам една дума, тя означава точно онова, което аз искам. Ни 
повече, ни по-малко!”

- Много си бананен – каза Никифор, което означава, че съм 
много банален, защото много често му чета за Алиса, Хъмпти-
Дъмпти, Малкия принц, „Африканец на комин”, „Малка нощна 
приказка”. И: 

Аз не мога. Ти бъди дете. 
И върви. 
И вярвай, 
и върви. (Христо Фотев)

ДУМИ 4

В Рим един колега пише стихове и така научих думата vate 
– поет, също така предсказател. И „всички древногръцки поети 
имат ярко изразена социална функция – поетите са били водачи 
на народа. Поетичната форма навсякъде изпреварва литератур-
ната проза” – пише в книгата Homo ludens. 

Вероятно затова внукът ми – без да е чувал за синия период 
на Пикасо, зеления сняг на Фотев и златната вода на Лорка 
– нарисува син сняг, защото небето е синьо. 
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Сърцето ми бе в свойта първа сила.
Не беше бивше то като сега.
На всички пролети събрало хлорофила,
се пръсна то... Позеленя снега. (Христо Фотев)

По залез златното момиче
се къпеше сама в реката 
и ставаше водата златна. (Федерико Лорка)
Преди дни д-р Вълчо Йорданов ми разказа за швейцарския си 

колега Карл Юнг – той мислел, че човек носи в мозъка си колек-
тивното несъзнавано на всички хора. 

ДУМИ 5

За всички деца той беше „африканецът на комин”, а ние 
бяхме в Бургас приятели с Янаки Петров. Той „писа кратко, 
много кратко”,

Може още по-кратко!
Извади думите от стихотворението.
– от неговата книга „Урокът на цветята”, публикувана 

през 1998 г.
Напомни ми на Коста Радев:
Свършиха думите.
И плачът.
И молитвите.
... душите отлитаха.
Няма очакване.
Празнато свърши.
Забравям хронологията и вярвам, че Коста Радев е подсказал 

на Жан-Пол Сартър заглавието на книгата му “Битие и Нищо”. 
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ЕКСПЕРИМЕНТ С ДУМИ

HOMO LIBER
Индивидуалната свобода,
която си извоювал да имаш: 
да следиш посоките на своя компас, 
да застанеш очи в очи с Hic sunt leones1, 
да влезеш в terra incognita, 
като „два милиона петли, които на късове чупят небето”2, 
да разчупиш status quo, 
да минеш поне веднъж на „червено” по улиците на науката – 
да откриеш своята зелена пътека –
да изкрещиш Eureka!
„Да живееш и да оставиш другите да живеят”.
Но преди всичко –
да опознаеш алгоритъма на tit-for-tat – 
сребърното правило на човешките взаимодействия3.
Индивидуалната свобода –
ти можеш някога да я постигнеш –
нали охлювът е вече на върха на планината Фуджи4. 

A FORTIORE 
Птицата не завижда на самолета.
Рибата не завижда на делфина.
Тревата не завижда на цветята.

1 Древните римляни са пишели на географските карти hic sunt leones (тук са лъвовете) 
на територията, в която е опасно да се навлиза. На картата на София може да бъде 
написано „тук има депутати”, „тук има министри” и „тук има президент”.

2 От „Ню Йорк: кантора и обвинение” на Федерико Гарсия Лорка.
3 Златното правило е написано от Епикур в неговата етика на реципрочността, 

както и от Матей (7:12): „всичко, което искате да правят вам човеците, същото 
правете и вие тям”. Защо тогава Бърнард Шоу казва: „Златното правило е, че няма 
златни правила”.

4 От хайку на Кобаяши Исса.
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Човек, който пълзи, завижда
на човек, който върви.
Човек, който върви, завижда
на човек, който лети.
Човек, който лети, не завижда
на друг човек, който лети.

СВЕТИ ГЕОРГИ 
Адам позна Ева, жена си; и тя зачена и роди Каин.

 Битие 4:1
Легендата за Георги Победоносец, която видях изписана в 

една църква в Стокхолм, разказва, че в един град хората, за да се 
опазят от змея, решили да пожертват младите девици на града. 
Те обаче били затруднени от определението за „млада девица”. С 
взаимно съгласие стигнали до 8 000 девици, които да бъдат по-
жертвани. Когато дошъл редът на дъщерята на краля, нещата 
се усложнили. Тогава Георги Победоносец поискал от хората той 
да убие змея, вместо те да убиват 8 000 девици. Той убил змея 
и станал свети Георги Победоносец.

А младите девици били познати от мъжете и родили 4 000 
момичета и 4 000 момчета.

ЕХО НА ЗНАНИЕТО
Парменид беше учител на Зенон, Сократ – на Платон, Платон 

– на Аристотел, Аристотел – на Александър Македонски, профе-
сор Делчо Желязков – на автора на „Човекът”. 

Това е висша йерархия в действие,
от стона до въздишката – до ехото... (Христо Фотев)

HOMO IRRETITUS 
Днес милиони хора са граждани на мрежата – netizens (англ. 

citizens of the net) – това е H. irretitus (човек, хванат в мрежата 
– netted in the net).

Internet, TEDTalk, Intranet, Cabernet – изследвания, публикува-
ни през ноември 2006 г. в списанието на Federation of American 
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Societies for Experimental Biology (FASEB J 2006; 20: 2313–2320), по-
казват, че умереното пиене на Cabernet Sauvignon подобрява мис-
ловната дейност на мишки, болни от болестта на Алцхаймер. 
18 милиона души в света страдат от нея – безпокоя се, че 
глобалното вино няма да стигне.

ВЯРА, ДОСТОЙНСТВО И ТАЛАНТ
Същият рицар на въображението, когото светът познава 

като Емир Костурица, вече е Неманя (Nemanja) Костурица 
– на Гергьовден през 2005 г. в манастир в Черна гора той прие 
Христовата вяра.

„Баща ми беше атеист и винаги сърбин. OK, може би 
бяхме мюсюлмани за 250 години, но ние бяхме ортодоксални 
християни преди това и винаги сме били сърби, религията 
не може да промени това. Ние станахме мюсюлмани само за 
да преживеем турското робство”– обясни покръстването 
си Костурица. 

ГЕОРГИ И GEORGE
Въпреки че Диоген го помолил да не стои пред него, защото 

му пречи да вижда слънцето, той казал: „Ако не бях Александър 
Македонски, щях да искам да съм Диоген”. 

Аз пък, ако не бях Георги Чалдъков, щях да искам да съм 
журналиста Янчо Янчев заради това, което написа във вестник 
„168 часа” (15–21 юни 2007): „Късно вечерта, след три водки, един 
приятел съжали, че си тръгнал Буш, пък останал Първанов. 
Отдадох го на алкохола”. 

Дори Гари Каспаров не би могъл да измисли подобна реплика 
относно Владимир Путин.

ИСТИНАТА И МНЕНИЕТО 
вървят по два различни пътища. Написано е в книгите на 

Парменид (VI в. пр. Хр.), живял по тези земи – каза Луиджи Алое, 
когато преминавахме през Калабрия. 
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Отвърнах му:
В демокрацията всеки може да каже мнението си, но не и 

истината. Диктатурата не позволява нито едното, нито дру-
гото.

САМОТА
Сам като бутилка вино 
на маса без човек (перифраза по Лангстън Хюз).

Или 

Сам като човек 
на маса без бутилка вино.

Напомня ми за китайските въпроси:

Човек сънувал пеперуда –
като се събудил, запитал:
човек ли сънува, че е пеперуда, 
или пеперудата сънува, че е човек?

УИСКИ,
произведено от Shinjiro Torii san, се нарича “Сантори”: 

сан Тори основава фирмата си през 1923 г. След 50 години 
собственик става Кейзо Саджи, но уискито продължава да 
се нарича Suntory. Такива благородни традиции има и в други 
страни – през 1858 г. в Англия д-р Хенри Грей публикува учеб-
ник по анатомия – за 150 години след това „Анатомия на 
Грей” се преражда в 40 издания, писани от различни автори. 
В България първият автор на учебник по анатомия е проф. 
Димитър Каданов – след това десетки нови автори писаха 
учебника, но повечето от тях не се съгласяваха да бъде нари-
чан „Анатомия на Каданов”. 

В такива случаи се казва o tempora, o mores!
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ПЕСНИ НА КОЗИТЕ
Тtragoidia (гр. tragos – коза, aeidein – пея)

I. ТЕАТЪР НА АБСУРДА
„Стъписващо и дори трагично е пространството между 

раждането и смъртта” – писа Йожен Йонеско. 
И времето и пространството между Изтока и Запада – 

Балканите.

II. IL PRIMO MOTORE,
който движи човека е “волята за живот” (Артур Шопенхауер), 

“волята за власт” (Фридрих Ницше), “волята за удоволствие” 
(Зигмунд Фройд), “волята за знание”, но не в биополитическия 
смисъл на Мишел Фуко (La volonte de Savoir). 

Волята за признание – научил съм това от Ралф Емерсън, 
Ханс Селие, Абрахам Маслоу – и разбира се от Достоевски: „Ако 
поискат напълно да размажат, да стъпчат и унищожат човека, 
да го накажат с най-ужасното наказание, от което и най-страш-
ният убиец би се разтреперил..., то достатъчно е да предадат 
на работата му характер на пълна безполезност и безсмисли-
ца.”, написано в „Записки от мъртвия дом”. 

III. PERPETUUM MOBILE
Ромул уби Рем.
Каин уби Авел.
Англичани убиваха индианци, индийци и аборигени.
Испанци убиваха инки и кечуанци.
Турци убиваха българи и арменци.
Германци убиваха евреи и цигани.
Руснаци убиваха руснаци.
Американци убиваха виетнамци и иракчани.
Други убиват американци, англичани, испанци, турци, герман-

ци, руснаци...
Aнтропоцид, екофагия -
“сиво лепкаво” нищо:
gray goo.
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ДЕКЛАРАЦИИ НА НЕЗАВИСИМОСТТА 

    И отидох на пазара за роби
Да те търся
Но не можех никъде да те намеря
Моя любов

Жак Превер

На 4 юли 1776 г. във Филаделфия е подписана Декларацията 
за независимостта, подготвена от Томас Джеферсън – така се 
родиха САЩ.

На 21 декември 2007 г. индианците от племето лакота обя-
виха независимост от САЩ – така в щатите Небраска, Южна 
и Северна Дакота, Монтана и Уайоминг ще има независима 
страна – Лакота. Докато нахлуят умиротворителните войски 
на НАТО и ООН?

Иначе думите на Червения облак, казани при отказването 
му от длъжността вожд в полза на сина му – Джек Червения 
Облак – на 4 юли 1903 г., са сходни с тези на Томас Джеферсън за 
„живот, свобода и стремеж към щастие” на американците. 

„Родих се лакота, живях като лакота и ще умра като лакота. 
Преди белият човек да дойде в страната ни, лакота бяха свобо-
ден народ. Те имаха свои собствени закони и се управляваха сами 
така, както беше най-добре за тях. Бяха независими и щастливи. 
Тогава мъжете бяха смели и можеше да им се вярва. Младежите се 
грижеха за конете и любеха девойките. Белият човек дойде и ни 
отне земята. Ние им казвахме, че нашите земи са там, където 
броди бизонът. Казахме, че земята на бизона е земя на лакота. Ние 
им казахме, че бизонът трябва да притежава земята си и лакота 
трябва да има бизони. Сега там, където бродиха бизоните, са из-
дигнати стълбове с опъната между тях тел. Поставиха ни грани-
ци и създадоха закони за нас. Не бяхме питани какви закони искаме 
да следваме. Белият човек направи законите според своето желание 
и ни задължи да ги спазваме. Това не е добро за индианците”.

И за сърбите, българите?
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Предистория: преди 400 години – на 14 май 1607 г. – 104 анг-
личани, натоварени като в Ноевия ковчег с прасета, кози и коне 
– „по седем от мъжки и женски пол”, пристигат на полуостров 
Джеймстаун. По това време в източните райони на Северна 
Америка живеят повече от един милион индианци, през 1650 г. 
– 380 000 индианци, 58 000 европейци и 1 600 африканци, през 
1800 г. – 178 000 индианци, около пет милиона европейци и един 
милион африканци. Не стига тази „антропофагия”, англичаните 
са внесли в Америка и маларичните комари, и вируси на шарките, 
от които умират милиони хора. През 1532 г. испанците избиват 
хиляди инки и кечуанци в Боливия, Колумбия и Перу. През 1857 г. 
англичаните избиват хиляди аборигени в Австралия. През 1915 г. 
турските войски избиват над един милион арменци и изгонват 
хиляди българи от Тракия. През 1970–1980-те години се раждат 
стотици хиляди албанци на територията на Косово и Метохия, 
които принуждават сърбите или да напуснат родната си земя, 
или да живеят в анклави, обградени с бодлива тел. 

Изводи: в предисторията (I) има par excellence примери за 
етническо прочистване „в името на демокрацията”, (II) дикта-
тура се прави с революция или военен преврат, демокрация – с 
колонизация и (III) ние на Балканите се нуждаем от реципрочен 
алтруизъм и сътрудничество, а не от реципрочно етническо 
прочистване и сепаратизъм.

ЕКСПЕРИМЕНТ С МАЛКО ДУМИ

Колкото и да се старае, 
Луната не може да свети като Слънцето.

Един гларус 
кацна на водния стълб на фонтана –
в центъра на Варна.
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Доверие
Ясуо Уехара ми даде празен лист, 
на който се подписа.

Николо Макиавели е казал, че е 
„по-добре да бъдеш страшен, отколкото обичан”.
Аз искам да обичам и да бъда обичан – едновременно.

Формите имат спомени –
повече от 40 години жена ми е хубава.

Пролетта подрани
Докато мечките мислят, че вече е лято,
и пропускат зимния сън,
пчелите танцуват в цъфналите бадеми.

Тревожи ме повече духовното замразяване,
отколкото глобалното затопляне.

„Капитал” идва от „capita” – 
на латински „глава”, 
не „мускул”.

„Алцхаймер” –
най-неприятната детска градина за възрастни.

Доназдраве 
звучи по-витално от довиждане.

В караокето My way в Изумо е приятно 
да слушаш I did it my way на Франк Синатра.

Между хедонизма и танатофобията -
човек.



219

Отиде си завинаги 
и няма да се върне никога – 
едно и също ли е?

В смъртта 
има ли носталгия за живота?

LA NINA VERDE
Двадесет години след като се роди,
тя се влюби в мен – четиридесетгодишен.

ЦВEТОВЕ НА ЛЮБОВТА

Канадският социолог Джон Лий е правил интервюта с 
много хора с цел да разбере какво за тях означава “любов-
та”. През 1976 г. той публикувана книгата си „Цветовете 
на любовта”, където описва шест вида (цвята) любов: Eros 
(романтична любов), Ludus („спортна любов” – повече удо-
волствие, отколкото емоции), Storge (партньорите са по-
вече като приятели), Pragma (комбинация на приятелство 
и “спорт”, прагматична, “логична” любов), Mania (любов с 
много ревност) и Agape (алтруистична любов – пълна всеот-
дайност на единия партньор).

През 2007 г. едно научно списание публикува поредната „лю-
бовна” статия на Енцо Емануеле от Медицинския факултет 
в Павия, Италия – той и колегите му установиха, че гени за 
синтеза на (молекулите) серотонин и допамин участват в „цве-
товете на любовта”.

Много години преди това в „Песен на първото желание” 
Лорка беше написал:

Душа,
стани оранжева на цвят.
Душа,
стани цвят на любовта.
И още:
Зелена, любя те зелена.
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ОЩЕ ЛЮБОВ 

По съвременни научни данни продължителността на началния, 
екзалтиран период на един любовен романс е около две години. 

През 2006 г. списанието Psychoneuroendocrinology публикува ре-
зултати на същата научна група от Павия – статията описва, 
че кръвните нива на nerve growth factor (NGF) на влюбените са 
повишени в началния стадий на любовта и след това спадат 
до нормалните стойности. 

И еректилната сила на мъжа е позитивно зависима от коли-
чеството на NGF. Японски учени установиха, че целуването в 
продължение на 30 минути действа лечебно на кожни алергични 
болести, при което кръвните стойности на NGF също се про-
менят.

Така съвременната наука започна да декодира молекулите на 
любовта – сложен невропсихоепидермален феномен, осъществя-
ващ се на базата на взаимна вяра и удоволствие. С машината 
за магнитен резонанс това може да се документира в образи от 
мозъка. 

Отнася се и за Пенчо и Алис.
През едно лято в края на 1970-те, Пенчо се запознал в Златни 

пясъци с германката Алис и двамата се влюбват, но той не мо-
жел да тръгне с нея в Германия, защото не му давали паспорт. 
Заминала Алис за Хамбург и започнала да чака Пенчо. По това вре-
ме той получил покана да посети началника на паспортния отдел 
– уплашен, влязъл в кабинета, а той го посрещнал сьс “защо 
не казваш, бе човек? Канцлерът Шмид запитал българския ми-
нистър-председател “защо не пускате приятеля на meine Мutti в 
Германия?” Дали му паспорт и Пенчо отлетял при Алис. Любели 
се една година и Алис умряла, след седмица Пенчо я последвал. 

Колкото по-възрастен, толкова по-мъдър става журналис-
тът Петко Бочаров (90). Неотдавна той разказа тази Пенчо-
и-Алис версия на Ромео и Жулиета.



Пирамидата в Лувър, Париж
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NO MONOLOGUES

Ако има нежна революция, то такава е sex-and-hippie revolution. 
И с противозачатъчните хапчета Карл Джераси е нейният би-
ологичен сценарист. 

Карл е заченат в България, роден е във Виена, живял и учил 
в София и Виена – баща му е български евреин – д-р Самуел 
Джераси. Така той пътува между София и Виена, преди да емиг-
рира в САЩ, а сега живее на двете хемисфери на планетата – в 
Сан Франциско и Лондон – през 2007 г. той беше в София. 

Преди години д-р Джераси написа книга, озаглавена „NO” 
(nitric oxide – азотен оксид) – газ, една от десетте най-малки 
молекули на света, наред с въглеродния монооксид (СО), но за 
него още няма написана science-in-fiction, както нарича своята ли-
тература д-р Джераси. 

В „NO” е описано откриването на синтеза на азотния оксид 
от клетките на човешкия организъм, включително на пещерис-
тите тела в пениса – увеличеното количество на NO напълва 
пещерите с кръв, което означава ерекция – на този принцип 
действа и виаграта – така изразът „Дай газ!” получи клетъчно 
и молекулно обяснение, а NO стана „Молекула на годината–1992” 
и донесе Нобелова награда за медицина–1998 на Роберт Фърчгот, 
Луис Игнаро и Ферид Мурад.

Докато една сутрин на всички истински мъже им домъчня за 
едни български жени – в телевизионното си предаване Мартина 
Вачкова с увереност на статистик от Световната здравна ор-
ганизация каза, че „броят на сексуално неудовлетворените жени 
в България е много голям”. Дано тази статистика не е вярна, 
защото поставя тревожния въпрос: „Голям ли е броят на импо-
тетните мъже в България?” 

И така, бръсначът на Окам остави следните хипотези за 
обяснение на този феномен: 

(I) недостатъчно „газ” в телата на българските мъже,
(II) стимулирана от демокрацията хиперсексуалност на бъл-

гарските жени или
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(III) „Да, проблемите на вагината са комплексите на пениса” 
– диагноза, поставена от Александра Вал в LiterNet (12 януари 
2000 г.) по повод „Монолозите на вагината” – режисьор Галин 
Стоев в Театър 1999 в София. 

Надявам се, че някоя сутрин Мартина Вачкова с увереност 
на статистик от Световната здравна организация ще каже, 
че броят на импотентните мъже е намалял значително – и ще 
зарадва всички жени в България. 

The Vagina Monologues e пиеса на американката Eve Ensler, играна за 
първи път през 1996 г. на Бродуей. „Истинско пьтешествие към сър-
цето на всяка жена” – пише една реклама за пиесата в Ню Йорк. 

Каква ли ще бъде рекламата в София за „Монолозите на 
сперматозоида”?

НОБЕЛ И NO

Алферд Нобел е роден в Стокхолм през 1833 г. Бил е мелан-
холичен човек, голям иноватор, има 93 фабрики, но смятал, че 
не е направил нещо важно в живота си. Не така мисли обаче 
световната научна общност – Нобел е голям филантроп и 
предоставя наследството си за награди на учени с най-високи 
постижения в химия, медицина или физиология и физика, също 
така за литература и мир. Нобеловите награди се връчват от 
шведския крал всяка година на 10 декември – на този ден през 
1896 г. в Сан Ремо умира Алфред Нобел.

Той е откривател на динамита, взривната химия на който 
е нитроглицеринът. „Звучи като ирония на съдбата, че моят 
лекар ми предписа да пия нитроглицерин” – казал Нобел.

През 1867 г. д-р Lauder Brunton по време на стажа си в 
Кралската болница в Единбург открива лечебния ефект на нит-
роглицерина при пациенти със силна болка в сърдечната област 
– стенокардия, фолклорно наричана гръдна жаба. Той проучвал 
действието на нитроглицерина, но поради силното главоболие, 
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което получавал, когато го изпитвал върху себе си, решил, че 
не е хуманно да го предписва на пациенти. Двадесет години по-
късно д-р William Murrell започва да предписва нитроглицерина 
на пациенти със стенокардия. Постепенно лекарството печели 
доверие на пациентите и лекарите, което продължава и сега. 
Научното обяснение е, че нитроглицеринът действа като NO 
– разширява артериите на сърдечния мускул, кръвта навлиза 
отново в тях и болката изчезва.

КОНЮНКТУРНИТЕ ЧОВЕЧЕТА

Някои имат достойнство, а други нямат и това е.
Мечо Пух

През 2006 г. в град Хобърт, на остров Тасмания в Австралия, 
се проведе първият международен симпозиум по човешко дос-
тойнство. Мото на симпозиума беше перифраза на „Някои 
имат ум, а други нямат и това е”, изречено от Мечо Пух. 
Достойнството като съществена проява на човешката ети-
ка и свобода беше главна тема на австралийския разговор меж-
ду философи, историци, писатели и лекари. 

Връщам се в България – 107 дежурни в червеното прост-
ранство „конюнктурни човечета” започнали ентусиазирано да 
агитират за втория мандат на „Първанов – президент”. 

И се питам защо през 1956-а и 1968-а не агитираха срещу 
танковете на Червената армия и Варшавския договор, влезли в 
Будапеща и Прага! Някои от тях по това време не бяха деца, а 
зрели хора с големи постижения в професиите си, но с „таланти, 
обичащи повече властта” – една от причините да не реагират 
дори с две думи в подкрепа на Програма „2000 думи” на Пражката 
пролет. Но затова пък и преди, и сега получават ласки, постове и 
награди от властта. Кой каза, че „не е глупав този, който яде, а 
онзи, който му дава” – според мен и двамата са глупави. 

А срещу тях – Йосиф Сърчаджиев, Стоян Алексиев, Теди 
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Москов, Кирил Маричков, Наум Шопов, Юлия Огнянова, 
Явор Гърдев, Харалан Александров и други Сократови инте-
лектуалци, които „обичат повече таланта си, отколкото 
властта”. 

В крайна сметка не се получи Първанов for(n)ever (дума на пи-
сателя Георги Костантинов) и така се отложи за неопределено 
време нещо ново, хубаво, голямо. За това е мечтал и унгарски-
ят поет Ендре Ади, който в началото на XX век „помагаше на 
Слънцето с лампа – да свети”. 

В „След конюнктурните човечета”, той е написал: 

 Сега пируват конюнктурните човечета,
 но за строежа камъните вече са готови.
 Все пак ще дойдем да извършим
 нещо ново, маджарско, хубаво, голямо, вечно.

СТО КАБА ИНТЕЛЕКТУАЛЦИ

В един дипломатично списван ляв вестник една доцентка 
по история писа, че българските интелектуалци през втората 
половина на XX век не били конформисти – било „мит за кон-
формизма” – аз го наричам „реалeн конформизъм” и посочвам 
един от многото примери в началото на ХХI век.

„Със 100 каба гайди Първанов посрещна 400 гости” по случай 
50-ия си рожден ден” – писаха вестниците.

В „Речник на чуждите думи в българския език” пише: каба 
(тур. кaba) – пълен, но отпуснат; неиздръжлив, нетраен. 

Тогава ето имената на някои от стоте каба интелектуал-
ци: Стефан Данаилов, Любомир Левчев, Иван Гранитски, Вежди 
Рашидов, Михаил Неделчев – по уважителни причини отсъст-
ват Светлин Русев, Недялко Йорданов и Георги Калоянчев. 



227

СТО ДРУГИ ИНТЕЛЕКТУАЛЦИ 

Но сега нека онзи зад гърба на римския император да каз-
ва Memento vivere (помни живота) вместо Мemento mori (помни 
смъртта). 

На 4 юли 1947 г. в Харманли се ражда момче, което след гим-
назията в Първомай става студент за три курса в Техническия 
университет (тогава МЕИ) в София. И след това учи за ак-
тьор в класа на професор Желчо Мандаджиев във ВИТИЗ, за да 
каже, когато е 60-годишен: „Не си представях живот на сцена-
та, а сега – живот без нея”. 

Дами и господа, Михаил Мутафов! Под звуците на „Многая 
лета” носителят на два „Аскеер”-а пристъпва в стил Марлон 
Брандо по червения килим във вътрешния двор на Археологическия 
музей във Варна. По случай неговия 60-и рожден ден тук са по-
вече от 100 други интелектуалци. Ето някои от тях: Борис 
Луканов, Стоян Алексиев, Христо Христов, Георги Велчовски, 
Христо Мутафов, Веско Цанев, Анастасия Лютова, Пенко 
Господинов, Стоян Радев, Николай Божков, Дафинка и Никола 
Мутафови, Станчо Станчев, Явор Гърдев, братя Райкови, 
Антон Игнатов, Никола Тороманов, Людмил Станев, Светльо 
Бодзуров, Веселина Цанкова, Петър Доков, Петър Маринов, 
Милко Божков, Ванко Урумов, Димитър Трайчев, Гаро Кешишян, 
Любомир Клисуров, Александър Стойчев, Любомир Кутин, (д-
р) Петър Желев, Божидар и Наси Божкови, Олга Боева, Дарина 
Докова, Добри Добрев, Калоян Иванов, Атанас и Весела Илиеви, 
Ламбрин Сотиров. И разбира се, Здравко Гайдов, известен като 
Къми – „бохото”, реликвата на интелектуалната бохема на 
Варна.

Министърът на културата Стефан Данаилов не дойде във 
вътрешния двор на Археологическия музей във Варна, защото е 
по-далеч от резиденцията „Бояна”.
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БРАТЯ РАЙКОВИ

Медиите у нас и в чужбина съобщиха, че българските щур-
чета са основали театър „Братя Райкови” – като възхвала и 
признателност към бащите на театър „Щурче” – близнаците 
Даниел и Райко Райкови – по повод на техния 75-и рожден ден 
– 1 февруари 2007 г. 

Едно реално превъплъщение на „винаги заедно”. Като им по-
желавам поне още четвърт век съвместен творчески живот, 
си спомних за „кучетата и щурчетата”, за които писах през 
май 1993 г. в един варненски вестник. Едно от кучетата бе 
известен варненски интелектуалец, който питаше заместник- 
кмета на Варна: „Защо в Америка не отида аз?”. Отговорих 
му, че „керванът за Америка си върви, а кучетата си лаят”. 
И че възхищението от успехите на другите не е привилегия 
на кучетата, а на духовно богатите личности (знам това от 
професор Асен Златаров).

Щурчетата разбира се бяха братята, които по това време 
радваха американците със спектаклите на лъчезарните варнен-
ски деца. 

От 1989-а имам честта да познавам братя Райкови – мечта-
та ни за свобода тогава беше синьото лъвче – сприятелихме 
се. И сега си мисля, че те са най-тихите и най-продуктивните 
интелектуалци на Варна – първите цигулки на щурците (като 
Христо Фотев – „Аз – първата цигулка на щурците”).

Преди години от Лондон написах следното за Братята: „В 
събота и неделя около обед, когато сядам в „Белия кон”, на 
съседната маса е седнал или след малко ще седне човек, който 
чете вестник, пуши цигара и пие бира. И тази неделя бе така. 
Все имам усещането, че някоя събота или неделя този човек ще 
дойде с брат си – и двамата ще пушат цигари и ще пият бира. 
Тогава ще ги заговоря и ще ги питам за Щурчетата.”
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ХОРАТА И КАТОН СТАРШИ

Това ламтене за облаги си остава типично 
за нашата интелигенция.

Д-р Кръстю Кръстев, списание „Мисъл”, 1898 г.

Неотдавна от центъра на Варна извиках Et tu, Todore! Сега, 
като пиша за юбилеите и наградите, мога да викам Et tu, Boyane! 
(името на стария ректор на Софийския университет). По-под-
ходящо обаче е да базирам мислите и чувствата си върху една 
случка от живота на древния римски сенатор Катон старши 
– когато го питали защо не е направен паметник за него, той 
отговарял: „По-добре хората да питат защо няма паметник, 
отколкото защо има паметник на Катон?”. 

Тъкмо отшумяваха помпозностите в Народния театър 
„Иван Вазов” и в един софийски ресторант за 65-ия рожден ден 
на новопроизведения майор, когото някои все още наричат „ле-
гендарния майор Деянов”, и дойде 14 декември 2007 г. – новият 
ректор на Софийския университет връчи Голямата награда за 
литература на Дончо Цончев. 

Хората: Помпозен юбилей, защото е артист министър? 
Катон: Ако такива юбилеи се правят на артисти на 65, то 

големият артист и човек Досю Досев беше на 65, 70 – дай, Боже, 
100-годишен да стане, а никой не е организирал юбилей за него. 

Хората: Голямата награда, защото е писател соцдепутат? 
Катон: Ако такива награди се дават на писатели и поети, 

досега тя би трябвало да бъде връчена на Борис Христов и 
Стефан Цанев. 

ХОРАТА И КАТОН СТАРШИ. Част 2

Сега диалогът е за академик Иван Юхновски. Но преди това 
– част от писмото на академик Петър Кендеров от 29 януари 
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2008 г. до Общото събрание и ръководството на БАН: „Когато 
през 2007 година Общото събрание на БАН избра за Почетен член 
председателя на БАН академик Иван Юхновски, бях доста изнена-
дан. Не защото отличието е дадено, без да е заслужено. Напротив! 
Напълно заслужено е! По-скоро бях изненадан, че е прието в такъв 
момент. Подобен род отличия имат по-голяма стойност и изви-
сяват и даващия, и приемащия, когато между тях няма йерархич-
на зависимост... Няколко месеца по-късно обаче нещата придобиха 
съвсем неочакван и отблъскващ обрат. В края на 2007 г. Общото 
събрание на БАН промени чл. 50, ал. 5, от устава на БАН, като 
новият текст придоби следния вид: „За почетни членове на БАН, 
съгласно традицията на Академията, се избират лица с особени 
заслуги за укрепването и просперитета на БАН и за развитието на 
науката, просветата и културата в България и те могат да заемат 
изборна административна длъжност в БАН без ограничения”.

Хората: Почетен член на БАН, защото е председател на 
БАН? И може да бъде доживотен председател на БАН?

Катон: Първото е израз на реципрочна аморалност (на тези, 
които предлагат/избират и на този, който приема). Второто 
е путинизация на БАН. 

Коментар: По повод награждаването, писателят–соцдепу-
тат, написа: „Ние, хората, много трудно излизаме от изна-
чалния мрак, в който сме родени”. Въпреки че на мен много 
повече ми харесва интелектуалното достойнство на Никос 
Казандзакис и сходната му мисъл: „Ние идваме от дълбините 
на тъмнината; ние завършваме в дълбините на тъмнината: 
интервалът от светлина между едната и другата ние наричаме 
живот”.

Заслужава си по-достойно да го живеем – и хората да питат 
защо няма награди за нас вместо защо сме наградени. По-точно: 
„Дълбоко в сърцата си трябва да скътаме това правило: да 
презираме удоволствието от всеобщото одобрение” (Сенека). 
Защото „нарцисизмът е грозна/ и също така неприятна греш-
ка”, която „не може да се види в огледалото” (Антонио Мачадо) 
– някой трябва да ти я каже, докато не е станала диагноза. 
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ПОЛИТИКА И РЕАЛНОСТ

„Един от съветниците на Джордж Буш ми каза, че такива 
като мен принадлежат на reality-based community (общност, ба-
зираща се на реалността)” – дни преди президентските избори 
през 2004 г. писа един журналист в New York Times.

И продължи казаното от съветника: „Вие си мислите, че 
решенията идват от разумния анализ на видимата реалност. 
Светът вече се развива по съвсем друг начин – сега сме империя 
и с всяко свое действие ние създаваме собствена реалност – ние 
сме действащите лица в историята, а на вас остава само да 
изучавате какво правим...” 

Напомня ми за реалностите и техните сенки по стената на 
пещерата в „Алегорията” на Платон – но ще трябва да говоря 
с философа Александър Стойчев. 

ШЕХЕРАЗАДА

Преди 11–12 века персийската кралица Шехеразада всяка вечер 
разказвала нова приказка на султана – и така „1001 нощи”. 

На 28 октомври 1888 г. в Санкт Петербург Николай Римски-
Корсаков дирижира премиерата на своята „Шехеразада” – Опус 35. 

Преди няколко години Карл Роув – един от главните поли-
тически съветници на президента Буш – написа „Стратегията 
на Шехеразада”: „Когато политиката ви осъжда на смърт, за-
почвате да разказвате истории, които да са толкова приказни, 
завладяващи и омагьосващи, че кралят (в случая американските 
граждани, които на теория управляват страната) да забрави 
смъртната присъда”.

На 31 август Карл Роув бе принуден от демократите в 
Конгреса да напусне Западното крило на Белия дом – малко веро-
ятно е „Шехеразада” да е тръгнала с него.
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VA BENE ИЛИ VA MALE

Ректорът на римския университет La Sapienza покани папа 
Бенедикт XVI да открие новата учебна година (2007–2008). Около 
60 преподаватели от Факултета по физика мигновено изпрати-
ха писмо до ректора, посочвайки, че поканването е некоректно, 
защото преди години, когато е професор във Ватиканския уни-
верситет и председател на трибунала на инквизицията, папата 
е бил голям противник на науката – бил е против реабилити-
рането на Галилео Галилей, осъден от Ватикана. Няколко дни 
преди планираната визита студенти разпространиха писмото 
на преподавателите и направиха мирен протест. След дълги 
дискусии между студенти, професори, политици и журналисти 
папата реши да не открива учебната година в La Sapienza. Тези 
дискусии разделиха италианците на две – за и против посещени-
ето на папата. Което също така означава тяхното отношение 
за връзките между Италия и Ватикана.

Град Ватикана (Citta de Vaticano) е основан чрез Латеранския 
договор, подписан на Palazzo Laternao на 11 февруари 1929 г. от 
крал Виктор Емануел III, премиера Бенито Мусолини и един кар-
динал. Някои италианци възприемат Ватикана като голяма ком-
пания, целяща икономически ползи – без да плаща никакви такси 
за своите болници, хотели, ресторанти и други собствености. 
Само в Рим 30% от къщите са собственост на Ватикана. 
И тъй като авторитетът на папата в съзнанието на много 
италианци е голям, италианските политици продължават да 
угодничат на Ватикана.

Независимо от това за онези италианци, които са против 
посещението му в университета La Sapienza, името на папата 
от Benedictus XVI (в превод „благословен”) стана Мaledictus XVI 
(„злословен”). 

На латински това е синтезирано като Maledetto decimosesto 
alla Sapienza, il pastore tedesco a spasso per la citta (Маледикт XVI на 
Университета La Sapienza, един немски овчар минава през града).
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КАЗА МИ ДА ВИ КАЖА

През 2003-2004 г. в Япония работихме заедно с д-р Пейрон 
Лю в Университета на Каназава. Веднъж той ми разказа за 
една стара китайска история, от която произлиза поговорката 
“трима човека правят един тигър”: един висш служител от ад-
министрацията запитал краля дали ще повярва, ако един човек 
каже, че тигър се разхожда в магазините на града. Кралят от-
говорил “не”. Служителят запитал какво ще си помисли краля, 
ако чуе, че двама разказват същата история. Кралят казал, че 
ще започне да се учудва. И накрая – какво ще си помисли краля, 
ако трима разказват същата история за един тигър. Кралят 
отговорил, че ще повярва на тази новина. Така въпреки че е аб-
сурдно тигър да се разхожда в града, когато такава история се 
разказва много пъти, тя започва да изглежда истинска.

Подобни, ad populum новини циркулират и в Европа и 
Америка. В началото на новото хилядолетие професор Милко 
Петров ми разказа историята на Ярослав Хашек за кита в 
река Вълтава. Хашек разказал историята на всички журналисти, 
те писали в техните вестници, събрали се много журналисти, 
включително и от чужбина – да посрещнат кита, който и 
досега не е дошъл във Вълтава. 

– Хората искат да знаят нови истории – каза професорът. 
Storytelling се развива много бързо – разказването на истории 

прави лидери, президенти и бизнес. Настана ново време за „има-
ло едно време”.

„Казаха ми да ви кажа, че великата съветска наука е изпратила 
изкуствен спътник и той сега се върти, върти около земята. Той 
нека се върти, а ние да си гледаме нашата тежка учебна работа. 
Към големите подезични мускули спадат m. digastricus...” – казваше 
професор Димитър Каданов на лекциите по анатомия.

Машината на невролингвистичното програмиране (Neuro-
Lingustic Programming – NLP) работи неуморно – медиите искат 
да ни кажат кои политици и партии са по-добри, насаждат 
доктрини, заблуди и илюзии. Насаждат, насаждат, а ние да си 
гледаме нашата отговорна работа – едно от големите достойн-
ства на човека е да уважава достойнството на другия.
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ЧОВЕШКИ РЕСУРС

Обикновено лекциите на студентите по медицина и сто-
матология в първи и втори курс бяха общи. Но преди това 
е Имало-едно-време – така се казвало едно овчарче. В селото 
дошла една млада зъболекарка – овчарчето се влюбило в зъболе-
карката – тя обаче не му обърнала внимание. Имало-едно-време 
се амбицирало и завършило медицина в София – после станало 
професор по физиология – и много късал стоматолозите на изпи-
та. Влиза в аудиторията професорът и казва: „Стоматолозите 
да станат прави” – те стават и той продължава: “Нови данни 
за стоматолози – зъбите на гризачите растат”.

Така по времето на Имало-едно-време-едно-овчарче се реализи-
рали човешките професионални възможности. Днес, както пише 
в „Кажи QOL”, за този важен социален процес има мениджъри 
по HR (англ. human resources) – те се занимават с управление на 
знанието, неговото създаване, предаване и съхраняване.

HR мениджърите най-често работят в бизнеса – идват вече и 
в университетите. Защото само амбициите на Имало-едно-вре-
ме-едно-овчарче няма да са достатъчни за ставане на професор. 
Нито с „нови данни за стоматолози” – добър дентален лекар. 

OCEAN

„Големите пет фактора” на човешкото поведение са:
Openness – интелект, въображение, отвореност към изкус-

твото и науката
Conscientiousness – съвестност, точност, дисциплинираност.
Extraversion – споделяне на мисли и чувства с другите 
Agreeableness – съгласие, толерантност с другите 
Neuroticism – уязвимост, емоционална нестабилност.
„Океанът” е описан за първи път през 1934 г. в статия-

та The vector of the mind, публикувана в американското списание 
Psychological Review. Днес психиатрите го използват за диагноза 
на нарушенията на личността.
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HOMO RIDENS

Ако „езикът е звук с мисъл” (Аристотел), то смехът е звук 
с чувства. 

Гелотологията (гр. gelos – смях, logos – наука) изучава смеха, 
болeсти на смеха и плаченето (emotional expression disorderS) и 
лекуването със смях – професор Иван Славов е най-известният 
лечител и смеещ се човек (Homo ridens). Съвременни резултати 
показват, че приятните емоции, възбуждащи смях, повишават 
функциите на гени, регулиращи имунитета. Наближава времето, 
когато молекулните механизми на смеха ще бъдат опознати.

Дотогава можем да изписваме в електронните комуникации 
акронима LOL (laughing out loud) – „гръмогласен смях”, по-добре LOL 
, като lots of love, lots of luck – „много любов” и „много щастие”. 

IGNOBILIS

От 1991 г. американското научно хумористично списание 
Annals of Improbable Research дава 10 непчетни Нобелови награди 
– Ig Nobel prize (лат. ignobilis – непчетен; от in – не, nobilis – бла-
городен, на англ. ignoble – игра на думи с името Nobel) – за изслед-
вания, които „първо предизвикват смях, след това – мислене”. 

Примери за непчетни нобелисти за 2007 г.:
За авиация – откриването, че хамстерите се възстановяват 

по-бързо след прелитания на големи разстояния (т. нар. jet lag 
syndrome), когато им е предписана виагра.

За откриване на изложби – Светлин Русев.
За репетиции по политика – Стефан Данаилов, Явор Милу-

шев, Коста Цонев.
За „Царят е гол” – Симеон Сакскобургготски.
За „въобщественик” – Евгений Дайнов (както Елин-Пелино-

вият бай Доверчинов нарича писателя Циркаджиев). 
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ВИНОТО КАТО НАУКА: YES, SIR!

Стилбен синтетаза е ензим за производството на резве-
ратрол – той е по-активен в дивите сортове лоза. По биоин-
женерен начин китайски учени „оплодиха” съвременната лоза с 
гена на този ензим – роди се лоза, която се справя по-добре с 
плесените, защото синтезира повече резвератрол.

Това е технологията за получаване на трансгенни растения 
и животни – генномодифицирани организми (genetically modified 
organisms – GMO). И на супервино за дълголетие.

Трансгениално! – писаха двама италиански експерти. Отнася 
се, обаче само за виното.

И за трансгенните комари, на които се възлагат надежди в 
борбата срещу маларията в Африка, където два милиона човека 
умират всяка година от болестта. „Намериха ахилесовата пета 
на комара” – обобщи в новините си BBC. А в едно генетично 
списанията писаха, че са изледвани гените, които се изявяват, 
когато “любовниците на росата” (Drosophila melanogaster) са пи-
яни – така винените мушици ще помогнат още веднъж на хо-
рата, този път за лекуването от това, което са произвели 
– виното и алкохолизма. 

През 1627 г. с книгата си „Диетикон” белгийският лекар 
Людвик Нонис поставя началото на медицинската диетети-
ка – здравословните храни са плодовете, зеленчуците, рибата. 
И червеното вино – осем глави на „Диетикон” са посветени 
на него – с основание, защото „културата на народите от 
Средиземноморието започва, когато се научават да отглеждат 
маслини и да правят вино” – пише древногръцкият историк 
Тукидид. 

В 5–6-хилядната си история, от Египет през Гърция, лозата, 
от която се прави виното (Vitis vinifera), отива в Сицилия, 
Калабрия, Италия, Франция и Испания – за културата на вино-
то в Тракия отговаря професор Иван Маразов, за енотерапията 
във Варна – д-р Веселка Николова. 
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Растенията и животните са изложени на вредни въздейст-
вия на околната среда – те се предпазват от тях чрез хими-
чески вещества, които активират експресията на гени, нари-
чани SIR (Silent Information Regulator, произнася се „сър”) – в тях 
е кодирана информация за синтеза на протективни клетъчни 
протеини – сиртуини.

Този адаптивен биологичен феномен се нарича ксенохормеза – ня-
кои химически вещества, приети в малки дози, подобряват здраве-
то, докато големите дози са вредни – резвератролът е пример за 
ксенохормеза, известна като парадокс на българското червено вино: 
многото пиене, както и не-пиенето, са вредни за здравето. Тази 
рецепта е обаче известна по света като парадокс на червеното 
френско вино. Георги Калагларски – професор  по PR – обеща, че ще 
разкрие докторантура за парадокса на българското червено вино. 

Международният проект за генома на лозата (витигеном, 
от Vitis vinifera) показа, че в него, като при човека, има около 30 
000 гена. За цвета на червеното грозде отговаря ген на ензима за 
синтеза на антроцианин – червено-синята боя на растенията. 
Важно: бялото грозде е възникнало в резултат на мутация на 
този ген – преди 2–3 хиляди години. 

Във виното има повече от 500 химически вещества със здра-
вословни свойства – полифеноли, флавиноиди и фитоестрогени 
– повече са в червеното вино. Едно от най-проучените винени 
вещества се нарича резвератрол – прави компания на антроциа-
нина в ципата на червеното грозде. Известни са и гените, коди-
ращи ензимите за синтеза на резвератрол. „Трансплантирането” 
им на човек може да има профилактичен и лечебен ефект – тези 
хора ще имат „резвератролови жлези” – но това не означава, че 
човек трябва да спре пиенето на червено вино – още повече че 
резвератролът може да удължи живота на човек. 

Клиничните опити с таблетките Longevinex продължават 
– във всяка от тях има 120 мг резвератрол – добре, защото в 
една чаша червено вино има само 1–2 мг – но можем да разчита-
ме и на другите здравословни винени вещества. Защото „вино-
то прави сърцето щастливо” (гр. oinos euphrainei cardian). 
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КОЛЕДИ 

Ше родиш Син и ще го наречеш с името Иисус. (Лука 1: 31) 
И роди своя Син първенец. (Лука 2: 7)

И християнската вяра в Раждането – тъй като всеки човек 
носи у себе си Бога, всяко раждане е една коледа – на латински 
„раждане” е natus – коренът на думата „нация”. 

Двата основни модела за нация в Европа са френският и немс-
кият – французите са граждани, развиващи нацията си чрез държа-
вата – германците са „роднини” – родът, етносът, общите коре-
ни са в основата на развитието – в този модел сме и българите.

И тази година направихме някои роднински неща – петима 
млади колеги изпратихме да правят наука в Япония – и пак ос-
тавихме най-добрата си сътрудничка в България – да увеличава 
населението на страната – след Златан и Любомир, тя роди 
Гергана – още три коледи!

1989–2009: ПРЕХОД

Има нещо, което не обича стена, 
което иска да я събори! 

Робърт Фрост 

Двеста години след Великата френска революция – 9 ноември 
1989 г., Берлин – една стена, колкото и комунистическа да е, пак 
пада. No more walls! No more wars! – написаха хората по Берлинската 
стена. През декември 1989 г. Ленард Бърнстейн дирижира „Ода 
на радостта” на Шилер–Бетовен, изпята като „Ода на свобо-
дата”. И Pink Floyd пяха Another brick in the wall.

Кафява, безкръвна, нежна, какви ли не „любовни” епитети 
се дават на българската революция – резултатът обаче е един: 
липса на положителна промяна на националната парадигма. 
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Когато си в преход, да не можеш да промениш парадигма-
та означава слабост, липса на знания и кураж. През 1962 г. в 
„Структура на научните революции” Томас Кун писа, че „нова-
та парадигма трябва да бъде по-хубава, а не само различна от 
старата”. 

“Чуйте, няма да се изморя да повтарям: демокрацията не 
може да бъде подарена като парче шоколад. Демокрацията тряб-
ва да бъде завоювана. За да бъде завоювана, трябва да бъде желана. 
За да бъде желана, трябва да знаеш какво представлява.” – писа 
голямата италианска журналистка Ориана Фалачи (1929-2006) в 
последната си книга “Интервю със себе си. Апокалипсис”. 

Ще перифразирам Фалачи: Българите не знаем какво предс-
тавлява демокрацията. Още по-малко я разбираме. И като пос-
ледица от това – не я искаме. Защото сме били потискани от 
една изключително жестока диктатура, продължила 45 години.

Като оценявам високо свободата да се движим свободно по 
света и сравнително свободно да пишем и говорим, по всичко 
личи, че 20 години не стигнаха да излекуваме 45-годишните рани 
в начина на мислене – няма я меритокрацията, “аристокрацията 
на заслугите” от държавата на Платон, няма я eleutheria (свобо-
дата) на Аристотел, има мимикрия, уж-демокрация, неокомуни-
зъм, вулгарен капитализъм. 

Така от “45 години стигат/ времето е наше” стигнахме до 
“20 години стигат/ времето е тяхно”. Унгарците през 1956 г., 
чехите през 1968 г., поляците през 1980 г. направиха първите 
си опити за свободата. А ние безмълвно живяхме, по-точно 
боледувахме от комунизъм цели 45 години – така след превра-
та на 10 ноември 1989 г. изведнаж попаднахме в демокрацията. 
Почувствахме се обаче като освободените от циганите мечки 
в парка край град Белица.

Все пак след „Летни попадения” Васил Лаков написа книгата 
си “Заключени улици”. 

Послепис
„Това изследване трябва да стане задължително четиво на 

дебелоглавите, самодоволни и ояждащи се политици в Източна 
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Европа. Бившите комунистически страни се нуждаят от ради-
кални реформи в образованието, науката, здравеопазването, съ-
дебната система, хигиенизирането, транспорта и мерките при 
природни бедствия. Без такива реформи двете половини на 
Европа ще спрат сближаването си и ще започнат да се раздале-
чават” – цитат от статия в списанието The Economist. 

HOMO HORIZONTALIS

Имам въпрос: 
защо Том трябва да се появява в абсолютно всяка история? – 

попита Джери. 

Във въведението на книгата си “Хоризонталното общест-
во” професор Лоуренс Фридман пише, че “модерното общество 
е различно от традиционното в смисъл, че е по-хоризонтално. 
Старото общество и обществото на слаборазвитите страни 
е подчертано ветрикално. Силата и влиянието се движат от 
върха надолу, от родителите към децата, от мъжете към же-
ните, от възрастните към младите, от кралете към васалите, 
от елита към commoners” – предпочитам звука на тази анг-
лийска дума, за да избегна “обикновени хора”, които ми звучат 
обидно. 

Фридман продължава: “Въпреки че не всичко от вертикална-
та скала е заличено, съвременните общества стават по-хори-
зонтални, а отделната личност – по-автономна. Без да са в не-
посредствен контакт, хората в хоризонталното общество са 
заедно чрез радиото, телевизията, вестниците и интернета.” 

Чрез всекидневното експониране на определени личности, ме-
диите правят от тях знаменитости, често наричани “звезди” 
и “елит” – певци, спортисти и политици, никога учители, уче-
ни, поети, лекари. И (ре)програмираните мозъци тръгват след 
“знаменитостите”. Така хоризонталното общество се населява 
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с хоризонтални хора – Homo horizontalis е “нивелиран, хомогени-
зиран”, манипулиран, (ре)програмиран, индоктриниран, квази-сво-
боден, анти-сократов човек.

Питам се “какво е лечението?”, what is the remedy?, както пре-
ди 172 години Ралф Емерсън запита американското общество, 
манипулирано от английското влияние. “Господин Президент и 
Господа, това доверие в нетърсената сила на човека принадлежи 
без съмнение на Американския Учен – в една уредена страна, той 
е Man Thinking (мислeщият човек)” – казва Емерсън в лекцията 
си през 1837 г. в Ню Йорк. 

В наше време Ноам Чомски предлага подобно лечение. В едно 
интервю на Дейвид Барсамян на 3 декември 2004 г., той пита 
Чомски: “В „Необходими илюзии“ Вие твърдите, че гражданите 
в демократичните общества би трябвало “да поемат пътя 
към интелектуалната самозащита за да защитят себе си от 
манипулация и контрол.” Бихте ли ми дали някои примери за 
това какво могат да направят хората?” 

Отговорът на Чомски: “Интелектуалната самозащита е да 
тренираш себе си да задаваш очевидните въпроси. Понякога 
отговорите станат очевидни веднага; понякога трябва да се 
потрудим, за да ги открием. Когато видиш коментар, който 
на сто процента е съгласен с нещо, ти трябва незабавно да 
станеш скептичен. Нищо не е толкова сигурно дори и при ядре-
ната физика. Така че, ако всички коментатори твърдят,” 

че президентските цели в България са да подкрепят науката, 
а не само спорта, “ти би трябвало да отделиш пет минути в 
размисъл, за да разбереш, че това е невъзможно да бъде вярно”. 

- Прочетете приказката за един президент, едни мишки и 
едно общество, озаглавена “НОК или нокаут” – каза Ноам Чомски 
след като му изпратих английския вариант на приказката. 

Тогава Дейвид Барсамян напомня една мисъл, изречена от Ноам 
Чомски през 1969 г. – времето на Виетнамската война: ”...началото 
на мъдростта (наченките на цивилизацията) е, когато човек осъзнае, 
че трябва да е много внимателен, за да не допуска угризенията (и 
страха) му да отслабят възможностите му за действие.” 
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В биологията и фармакологията също има механизми за на-
маляване на вредите – крайно време е българските медии, об-
щество и политика да научат нещо и от еволюционните harm 
reduction programs. И човек да започне отново да се изправя 
– новият Homo erectus: Homo verticalis.

Първи братовчед на Homo horizontalis е Homo obscurum (тъмния 
човек), описан от Улрих фон Хутен (1488-1523) в Epistolae Obscurorum 
Virorum (Писма на тъмните хора). Той е автор и на De morbo 
gallico (За френската болест), където описва лечението на сифили-
са – един от първите разкази на болен от тази болест.

НОК ИЛИ НОКАУТ
Приказка за един президент, едни мишки 
и едно общество

В една страна живели три много красиви и много умни сестри 
– Наука, Образование и Култура. Сестрите ходили навсякъде заедно 
и помагали на хората – и те започнали да ги наричат с едно име: 
НОК. Настъпили обаче промени в страната – лоши хора станали 
депутати и министри, те не се грижили за НОК – и трите сестри 
се разболели. Тогава президентът на страната и един млад учен 
решили да помогнат на НОК. Ето как се случило това.

Имало едно време едно Българско книжовно дружество, ко-
ето се прекръстило на Българска академия на науките (БАН). 
Станала академията на 140 години и поканила много гости на 
рождения си ден – сред гостите бил и президентът на страна-
та. И нито един голям бизнесмен – забелязал младият учен. 

“Стига волейбол, борба и футбол” – казал си президентът и оти-
шъл на тържеството. Той призовал да се възроди възрожденския дух 
за спомоществователство за науката, а не само за спорта.

- Защото е по-добре да имаме един Нобелист, отколкото ня-
колко световни шампиони – добавил младият учен. Българите 
се нуждаем от спорт за здраве, стадиони и плувни басейни 
в училищата и университетите, а не от олимпийски спорт. 
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Нуждаем се от Световната лига по хипертония, не от шампи-
онската лига по футбол. Така както – от НОК, а не от чалги, 
телевизионни реалита, жълти медии и конкурси за миски  – про-
дължил младият учен. 

Президентът се усмихнал тревожно и казал, че в страната 
има “тенденция на деинтелектуализация на производството”. 
А младият учен добавил, че се тревожи повече от тенденцията 
на деинтелектуализация и дефинансиране на НОК. И разказал, 
че в съвременната клетъчна биология често се изследват “но-
каутирани мишки” (knockout mice) – премахва се ген, кодиращ 
протеин, от функцията на който се интересуваме, и отчитаме 
какво се случва с мишките – ако по-лесно се разболяват, пример-
но, от атеросклероза, това показва, че този ген има важна роля 
за предпазване от атеросклероза. Следователно стимулирането 
на гените на НОК води до подобряване на икономиката и качес-
твото на живот на хората и обществото. За сега обаче ние 
живеем в НОКаутирано общество – обобщил младият учен. 

- Много тъжна приказка, дами и господа в Народното събра-
ние, Министерския съвет и Президентството – казали в един 
глас всички нокаутирани мишки. 

- По Георги Първанов, защото не дават пари за НОК – казал 
младият учен. И напомнил, че перифразира Немяна Костурица, 
който на въпрос на журналист по кого би хвърлил обувка, ясно 
и точно определил мишената си: “По Бил Клинтън, защото 
бомбардира страната ми.” 

КРАЛЯТ НА БЕЗКРАЯ НЕ Е БЪЛГАРИН
За университетската емиграция

Тези дни запитах 10 от тях защо емигрираха в напредналите 
страни на света? 

Защото съм ненужен и неискан специалист в България – от-
говори един от тях. За мото беше написал реплика от второ 
действие, втора сцена на “Хамлет”:

Може да съм затворен в орехова черупка
И да се считам за крал на безкрая.
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И продължи, че в книгата си “Вселената в орехова черупка” 
гениалният математик и физик Стив Хокинг – професор в 
университета в Кембридж – обяснява научно тази реплика на 
Шекспир, но ние негениалните не можем да усетим неговите 
тревоги за разширяването и безграничността на Вселената. 
Ние се измъчваме от живота в черупката, особено тази, наре-
чена България – написа моят приятел емигрант. И емигрираме, 
за да търсим по-добра следдипломна квалификация, по-добри ус-
ловия за научни изследвания, по-добър стандарт на живот и 
по-добър социален статут. 

Тогава написах на моите емигранти следните стихове от 
“Котка и гълъб” на 

(д-р) Калин Терзийски: 
От смешна пушка,
Стреляща със въздух
Беше лишен гълъбът от правото си на летене
Във неговия роден въздух.
От Кембридж, Каназава, Токио, Ню Орлеанс, Бремен, Сейнт 

Луис, Бостън, Торонто и Ваймар ми отговориха, че това е 
една много тъжна метафора за причините на емигриране от 
България.

И продължиха: голямата разлика е, че там заслужилите (лат. 
meritо) със способностите си хора са на власт (гр. kratos) във 
всички сфери на човешкия труд. Докато меритокрацията не 
съществува в България.

Тогава разбрах, че Кралят на безкрая няма скоро да се появи 
в България.

ТИКТААЛИК: РИБАТА-С-КРАКА 
СТЪПВА НА ЗЕМЯТА
Една метафорична икона на еволюцията

Един вестник писа, че през декември 2009 г. в Копенхаген 
“Започна най-голямото шоу на земята”, в което участват 15 
000 делегати от 192 страни, 45 000 природозащитници, 5 000 
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журналисти и 134 милиона евро. Няколко месеца преди това в 
книжарниците на Лондон и Ню Йорк се появява книгата “Най-
голямото шоу на земята. Доказателства за еволюцията” на 
Ричард Доукинс. И двете събития са значими, но аз ще пиша 
за еволюционното “шоу” на Томас Хъксли, Нийл Шубин, Тед 
Дешлър, Джейсън Даунс, Хокса-11. 

И на Христо Фотев – неговите палеонтологични метафори 
за превръщане на рибите в хора, на които след “всички пери-
петии” на еволюцията, “единствено любовното им чувство е 
останало”. И “винаги се влюбват във някого.../и носят телата 
си със веселата лекота на” на птиците, по-точно на археоп-
терикси – първите птици, направили “опити за летене” преди 
150 милиона години. През 1868 г. Томас Хенри Хъксли – приятел 
и колега на Дарвин – първи е предположил, че археоптериксите 
са малкоразмерни динозаври (с пера), които се учат да летят. 
През 2003 г. Ксю, Жоу, Ван, Куан, Жан и Ду от Итститута по 
палеоантропология на Китайска академия на науките намериха 
вкаменелости на четирикрили птици – тетраптерикси.

Повече от 50 години палеобиолозите изследват как риби-
те се трансформират в първите четириноги – тетраподи. 
Еволюцията на перките на рибите в пръсти, китка и стави 
на ръката и крака на тетраподите продължава милиони годи-
ни. Анализи на ядрени и митохондриални гени на вкаменелости 
трасират произхода на животинските видове от морето през 
земята във въздуха. Името на един от гените, кодиращ моле-
кули, отговорни за прехода на перките на рибите в крайници, е 
Хокса-11 (Hoxa-11) – 11-то дете на фамилията Hoxa. Преди няколко 
години Нийл Шубин и Тед Дешлър от Университета в Чикаго 
откриха вкаменелости от tiktaalik, запечатени в скалите на 
остров Елсмиър в най-северните зони на Канада – на инуитски, 
езикът на арктическите канадци, “тиктаалик” означава “голя-
ма плитководна риба”. Защото перките са трансформирани в 
пръсти и китка, тиктаалик е “риба с крака” (fishapod). Първите 
стъпки към земята – срещата с въздуха – са станали преди 375 
милиона години. Тогава земите на северозападна Канада са били 
изтеглени на юг, климатът е бил субтропичен... 
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“И рибите живееха... и някъде
от пясъчното дъно на душата ми
изплуваха най-смътните ми спомени –
началото на мойто съществуване!...
... Хрилете ми изгаряха от въздуха, 
и перките ми блъскаха дърветата.
И люспите ми падаха по пясъка
хилядолетия преди сълзите ми....
О, рибите живееха... Не бързайте
нетърпеливи риби да излизате, 
не тръгвайте по стъпките ни в пясъка,
красивите си форми не променяйте!
Не знаете вий колко е мъчително
да се получи огън от дърветата, 
да се замести силата на перките
с фантазия и непрестанно мислене....
Навярно ни и било много хубаво,
когато непрекъснато сме плували...”
Това излизане на “нетърпеливите риби” на сушата е “ме-

тафоричната икона” на еволюцията – по подобие на “еволю-
ционната икона”, както един професор от Кембридж нарече 
археоптериксите. 

На 13 октомври 2008 г. в Newswise на Медицинския център 
на Университета в Чикаго има статия, озаглавена “Fishapod” 
разкрива произхода на структурите на главата и врата на пър-
вите земни животни”. Освен в Университета в Чикаго, един 
от учените – професор Нейл Шубин – е сътрудник на Chicago’s 
Field Museum, където са изложени отпечатъци от тиктаалик. 
През 1983-ра изнесох лекция в този университет и тогава с моя 
домакин – професор Джордж Папас – пихме уиски на върха на 
Чикаго – от 442 метра височина в скайбара на Sears Tower, от 
юли 2009 г. наричана Willis Tower, виждаш стотици яхти, като 
археоптерикси, кацнали в Мичиганското езеро. 

Ако пак посетя Чикаго, непременно ще се запозная с тикта-
алик и нейните откриватели. И ще им занеса “метафоричната 
икона”, нарисувана от Христо Фотев.
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ТЪЖНИ КОНТРАСТИ

Клод Леви-Строс е баща на структурната антропология 
– хората мислим чрез двоен, бинарен начин, противопоставяй-
ки нещата – топло и студено, добро и лошо, умно и глупаво 
– нещо като китайските “ин и ян” и още по-близко до хегелови-
те “теза, антитеза и синтеза” – може и метатеза, но учените 
все още не знаят доколко молекулните танци могат да бъдат 
приложени в антропологията. А Клод Леви-Строс умря минала-
та есен в Париж.

Ето пример за теза и антитеза, от които не може да се 
стигне до синтеза.

Теза
Когато баща ми 
Ме попита за първи път
Каква искам да стана, 
Отвърнах след кратка пауза размисъл –
“Искам да стана щастлива.”
Тогава баща ми изглеждаше много
Нещастен,
Но после станах все пак нещо друго
И всички бяха доволни от мен. –
е написала немската поетеса Лизелоте Раунер в “Пауза раз-

мисъл”.
Антитеза
Казвам се П.К. на 21 години, фотомодел, обичам да танцувам, да 

ходя по дискотеки, да ям, да пия и да пътуваме с приятели. 
Също така откровена е и една нейна връстничка – когато 

я запитах “къде е книжарницата?”, тя отговори “аз не ходя на 
такива места”.

PS: Метасинтеза е интер- или интрамолекулна реакция, при 
която се обменят химически връзки, в резултат на което се 
получават две нови молекули. 

AX + BY→ AY + BX
Хореографите на този химически танц получиха Нобелова 

награда по химия за 2005 г.
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HOMO INTERACTOMICUS 

 Фактът е най-сладкият блян на труда.
  Робърт Фрост, “Сенокос”

В началото на “Човекът” споменах за авангардните „-омика” 
биомедицински науки – геномика, транскриптомика, протеомика, 
метаболомика и други. Интерактомиката изучава взаимодейст-
вията между „телата” на молекулите – целта е да се поддържа 
стабилно състояние на човешкия организъм – наречено хомеоста-
за в книгата „Мъдростта на тялото” на американския физиолог 
Уолтър Кенън, публикувана през 1932 г. 

Аз наричам Homo interactomicus човека, който взаимодейства 
с мислите и чувствата на другите, за да поддържа социалната 
хомеостаза, в която родството (kinship), както и приятелс-
твото (friendship), заемат централно място. Описанието на 
този човек ще базирам на концепцията на модерната, постф-
ройдистка хуманистична психология на Абрахам Харолд Маслоу 
(1908–1970).

Маслоу вероятно е бил Маслов, преди родителите му – рус-
ки евреи – да емигрират в САЩ. Той се ражда, израства и 
първоначално учи, а след това преподава в Бруклин, Ню Йорк. 
Докторската му работа е за поведението на маймуни, но след 
това той изследва позитивните възможности на човешката 
личност при състояние на здраве, а не при болести, както е 
правел Зигмунд Фройд. И достига до извода, че „човешката 
природа не е толкова лоша, колкото преди това се е мислело”.

От пирамидата на йерархията на човешките потребности 
Маслоу ни съветва, че „ако искаме да помогнем на хората да бъ-
дат наистина хора (fully humans), трябва да знаем не само, че те 
се опитват да се самореализират, но и че те се страхуват или не 
са способни да направят това. Само чрез пълната оценка на тази 
диалектика между болест и здраве ние можем да насочим баланса 
в полза на здравето”. С други думи, на човек трябва да се пре-
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доставят условия да извърви пътя от „да съществуваш” (being) 
до „да станеш” (becoming) – и така да постигне своето ниво на 
реализация (self-actualization). Обратно – когато човек поиска да 
надскочи нивото на своята компетентност, той се фрустрира, 
депресира, разболява. И разрушава своето КАЖИ (качество на 
живот). 

Абрахам Маслоу описва теорията на човешката мотивация 
и йерархия на ценности в две поредни статии през 1943 г., ко-
ито за първи път през 1962 г. представя обобщено в книгата 
Towards a Psychology of Being. В контекста на неговата психология 
„човек, който не може да осъществи потребностите и възмож-
ностите си, може да бъде наричан болен – подобно е, когато 
наричаме болен онзи, който има недостиг на витамини. Кой 
може да каже, че липсата на любов е по-маловажна от липсата 
на витамини?”

Маслоу продължава: „Тогава бих казал, че здравият човек е 
мотивиран от своите потребности да развие и осъществи 
възможностите и способностите си. Когато питаме какво чо-
век иска от живота, ние говорим за истинската същност на 
човека”.

„Човек е непрестанно искащо животно” – пише Маслоу в 
една от цитираните статии. 

Маслоу продължава: „Епизод или изблик, в който силите на 
личността се събират по един особен и силно емоционален 
начин, в който човек е напълно функциониращ, по-творчески, 
по-весел, надскачащ егоизма си (self-transcendance), по-независим от 
своите основни потребности... В тези върхови епизоди (peak 
experience) човек изявява по-добре възможностите си, по-близо е до 
сърцевината на своето съществуване, човек е по-истински (more 
fully man). Тогава ние действаме, мислим и чувстваме най-ясно 
и точно, повече обичаме и приемаме другите и сме способни да 
използваме енергията си за конструктивни цели. Това са не само 
най-щастливите и най-вълнуващите моменти, те също така са 
моменти на най-голяма зрялост и удовлетвореност – с една дума, 
най-здравословните моменти на човека – the feeling of being”.
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За да стигне до следния извод: „Тъй като болен може да 
се нарече човек, който е неудовлетворен от живота, и тъй 
като тази неудовлетвореност е възможно да стане с външно 
въздействие, то болестта на индивида идва от общество-
то. Доброто или здравото общество следователно може да 
бъде определено като такова, което позволява на човека да 
осъществява своите високи цели и да задоволява всички ос-
новни потребности”. Защото „Човек е животно, родено да 
живее (гр. zoe), но съществува, ако има добър живот (гр. bios)” 
(Аристотел). 

Това накратко е „трета сила”, както Абрахам Маслоу опре-
деля своята хуманистична психология (бихейвиоризмът е пър-
вата, психоанализата на Фройд – втората сила в науката за 
човешката личност). Хората се различаваме по равнището на 
надфизиологичните си потребности – в пирамидата на Маслоу 
те са знание, творчество, морал, алтруизъм. 

И на върха – самореализацията – това, което всеки, но с 
различни средства и цели, се стреми да постигне. 

НАЙ-ЗНАЧИМОТО ЗАПОЗНАНСТВО 

Колеги от цял свят, които срещнах на конгреса по физиология в 
Клуж-Напока, бяха част от запознанствата, от които най-значимо-
то за мен бе това с поета Никита Христеа Стънеску (1933–1983), 
представен ми от младия румънски колега д-р Йон Давид. 

Никита Стънеску е дете на рускиня и румънец, роден на 31 
март 1933 г. в Плоещ, автор на „Недумите” (The Unwords) и на 
други поеми, за които е бил номиниран за Нобелова награда за 
литература.

Дойде едно животно
и започна да яде скала.
След това дойде едно лаещо куче, 
което яде камъни.
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След това дойде един вид нищо,
което яде пясък.
След това дойдох аз и започнах да ям ехото.
Ехо на какво?
Ехо на „не знам какво”.
Никита Стънеску и Константин Павлов, роден на 2 април 

1933 г., са поетични астрали на две съседни страни. Българският 
поет, докато е бил „в утробата на Кита”, е играл комар „с оня 
комарджия... Йон библейския”. 

На д-р Йон Давид преведох на английски „Интервю в утро-
бата на Кита” и така Константин Павлов стана най-значимо-
то запознанство за него. 

Другия път ще му преведа „Какво ми каза едно дете” на 
Георги Ангелов, роден на 1 юли 1968 г.:

Ако много дълго гледаш врана,
тя ще се превърне във вихрушка
от листа, а после в неподвижна 
фигура, която не познаваш.
След това ще видиш мургав облак,
облакът ще се превърне в камък, 
камъкът – във куче или сянка,
сянката – във зърно и тогава
идва враната и тъй нататък... 
Напомня на Никита Стънеску – криптомнезия по Карл Юнг, 

нали. 
Поезията на Станеску и китарата на Джордж Харисън са 

също пример за “значимо съвпадение” – “безпричинна” синхро-
ност на нежно ридание на окото и струните.

Поезията е ридаещо око... 
На този, който трябва да е красив
На този, който трябва да е щастлив.

“Докато моята китара нежно ридае” – пееше Харисън.

Тя е ридаещо рамо
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Ридаещо око на рамото
Тя е ридаеща ръка 
Ридяещо око на ръката
Тя е ридаеща душа... – е написал Стънеску.
През 1905 г. Карл Юнг пише, че „не е възможно да се каже със 

сигурност кои идеи са собственост на даден човек”. И нари-
ча този феномен „криптомнезия”, проява на скрити, забравени 
спомени (не плагиатство!) – колективното несъзнавано. Затова 
Юнг ни съветва: „Попитай всяка мисъл: познавам ли те или ти 
нова ли си?”. А Сенека вече е казал, че “великите идеи са обща 
собственост.”

ЕДНО ДЕТЕ ГОВОРИ С БОГ

През есента на 1936 г., едва 14-годишна, американката Мери 
Стивенсън (1922–1999) написва: 

Една нощ сънувах,
че вървя покрай морския бряг 
с Бог. Много спомени
от живота ми пробляскваха 
в небето.

Във всеки спомен аз виждах
стъпки по пясъка. 
Понякога те бяха два 
чифта стъпки, друг път
имаше само едни стъпки.

Това ме притесни, защото 
виждах, че във времето на трудните 
периоди на живота ми, когато страдах,
аз виждах само едни стъпки,
и затова запитах Бог:

„Боже, ти ми обеща,
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че ако аз те последвам, ти
ще вървиш с мен завинаги.
... Защо, 
когато се нуждаех най-много,
ти не беше там с мен?”

Бог отговори: „Годините,
когато ти виждаше само 
едни стъпки по пясъка, мое дете,
са стъпките, когато аз те носех на ръце””.

Заглавието на „съня” е „Стъпки по пясъка” (Footprints in the 
sand), за авторство на които спорят още четирима поети, но 
е доказано, че първият автор е Мери Стивенсън. 

153 ПРИЯТЕЛИ

При “Фонтан на младостта” Пол Трейхърн ме запозна с ли-
върпулския професор Робин Дънбар. Тогава Пол ми каза, че той 
вече се е преместил в Оксфорд, но „числото на Дънбар” – един 
човек може да се разбира добре със 150 човека – продължава да 
вълнува еволюционните психолози и антрополози.

В книгата си “Произход на добродетелите”, като се базира 
на генетиката и меметиката на алтруизма, Мат Ридли също 
предполага, че група от 150 човека може най-ефективно да си 
сътрудничи. 

Аз, роден под астрала на рибите, и наближаващ Сократова 
възраст (70), си спомних бибилейските думи на Иоан (21: 10, 11): 
“Иисус им каза: донесете от рибата, що сега уловихте. Симон 
Петър отиде, та извлече на земята мрежата, пълна с едри риби, 
на брой сто петдесет и три; и макар да бяха толкова, мрежата 
се не съдра.” 

Моите 153 приятели са:
Аврам Аврамов, Александър Атанасов, Александър Стойчев, 
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Александър Хинев, Андрей Забунов, Антоанета Чалдъкова, Ан-
тония Кишева, Антон Тончев, Антонио Костантини, Атанас 
Георгиев – Наско, Атанас Липчев, Балю Балев, Благой Тодоров 
– Били, Борислав Цветков – Боби Водолаза, Бонка Минчева, Борис 
Луканов, Божидар Божков, Божидарка Пандова, Борис Николов 
– Боката, Бранимир Ранчич, Валентина Кръстева, Ваня Горанова, 
Ваня Местер, Васил Лаков, Василия Драганова, Васко Гюзела, Весе-
ла Белева, Веселка Николова, Веселина Цанкова, Веселин Джендов, 
Виктория Александрова-Стойчева, Виолета Балева, Виолета Ми-
цова, Владимир Левков, Владмила Божанич, Владимир Яковлевич, 
Вяра Димитрова, Вяра Сендова, Вълчо Друмев, Вълчо Йорданов, 
Галя Маринова, Георге Бенга, Георги Дафов, Георги Калагларски, 
Георги Карев, Георги Попов – психиатър, Георги Райков, Георги Си-
ленов, Горана Ранчич, Григор Харалампиев, Данко Георгиев, Денис 
Камберов, Десислав Капламаджиев, Дечо Карабелов, Джанлуиджи 
Алое, Джерзи Белтовски, Димитър Георгиев – Лисика, Димитър 
Димитров – офталмолог, Димитър Костов, Димо Димитров – 
Джими, Димитър Йотов, Димитър Калев, Димитър Минчев, Ди-
митър Томов, Добри Добрев, Добри Славов, Досю Досев, Драган 
Джурич, Дростой Стоянов, Елена Генева, Елка Симеонова, Емил 
Дянков, Емилия Конова, Еро Тойвонен, Живко Иванов, Здравко 
Андронов, Здравко Ангелов, Здравко Гайдов – Къми, Златин Ива-
нов, Златко Бакалов, Зоран Божанич, Иван Бубалов, Иван Герма-
нов, Иван Карайотов, Иван Кибритев, Иван Обретенов, Иван 
Пехливанов, Иван Рибаров, Иван Руменов, Иван Славов, Иван 
Станкулов, Иван Танчев, Иван Чапанов, Илия Бахов, Илиян Ива-
нов, Ирина Стоянова, Ирина Тодорова, Искрен Коцев, Йон Давид, 
Калоян Иванов, Камен Вълчанов, Камен Узунов, Канта Чечи-Кос-
това, Кателия Александров, Катя Кашлова, Кирил Господинов, 
Кирил Шивачев, Коста Костов, Костадин Кашлов, Костадин То-
доров, Красимир Динев, Красимира Михайлова, Крикор Дикранян, 
Кристина Ига, Кръстьо Дафов, Кунчо Игнатов, Лиана Стефа-
нова, Луиджи Алое, Любо Ламбрев, Любомир Палазов, Любомир 
Попов, Любомир Стоичков, Людмил Станев, Людмил Станчев, 
Мак Станчев, Маргарита Трошева, Маргарита Иванова-Илиева, 
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Марин Андонов, Марин Железов, Мария Желязкова, Мария Стан-
кова, Марияна Христова, Марко Фиоре, Марсия Хириарт, Матейна 
Нулис, Милена Пенкова, Милка Габровска, Милко Коларов, Милко 
Петров, Михаил Давидов, Михаил Мутафов, Музафер Тюнчел, На-
дежда Делева, Невена Ламбрева, Неше Тюнчел, Никола Димитров 
– Майстора, Никола Попов – Памида, Никола Проданов, Николай 
Анков, Николай Камбуров, Николай Николов, Николай Темнялов, 
Николай Чалдъков, Огнян Николов, Олауале Сулайман, Олга Боева, 
Павлина Герова, Павлина Карева, Пенка Андонова, Пенка Филева, 
Пепа Атанасова, Пепа Милева, Петър Атанасов, Петър Доков, 
Петър Генев, Петър Желев, Петър Петров – бати Петьо, Пе-
тър Райков, Радой Илиев, Росица Крантева, Ружа Панчева, Румяна 
Йоргова, Румен Лазаров, Румяна Нарлиева, Салваторе Барба, Саш-
ка Журкова, Светла Коева, Светла Рибарова-Стоева, Светослав 
Иванов, Силвия Илиева, Слави Жеков, Слави Славов, Спас Лев-
ков, Стайко Кардашев, Станислав Янев, Стево Наман, Стефан 
Чолаков, Стефка Атанасова – Фанчето, Стефан Димов – Кефа, 
Стоян Алексиев, Стоян Георгиев – Малкия лисик, Стоян Добрев 
– Бизона, Стоян Сендов, Стоян Стоев, Стоян Трошев, Такаши 
Фудживара, Тасьо Дафов, Тодор Атанасов – бати Тото, Трифон 
Червенков, Уилям Морено Бареро, Уляна Фотева, Христо Бора-
нов, Хироши Ямамото, Христо Захариев – Петлярката, Христо 
Фотев, Чавдар Бъчваров, Шигео Цукахара, Юкио Ямори, Юлия 
Йосифова, Янаки Петров, Янчо Костадинов, Ясуо Уехара... 

И “Иисус им каза: дойдете, обядвайте.” (Иоан 21: 12).
А римляните: Nunc est bibendum – сега е време да пием.
Така и правим от 1958 г. редовно, от 20 години – два пъти в 

месеца, наричаме ги “Съботни обеди”. Някои от 153-та вече не 
могат да идват, други – идват по-рядко или по-често, но винаги 
има едно “течно ядро” от 10-15 приятели край масата, започва-
ме от 1:30 часа до когато-ни-се-пие-и-говори... За “елементите” 
на науката, образованието и изкуството. И на удоволствието 
и болката – хедоните и алгоните в живота на Човека.

Вярваме, че масата е условие без, което не може, но не е най-
важното за Приятелството.
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STAMMGÄSTE: ДУШАТА НА КРЪЧМИТЕ
A mio amico magico Marco Fiore 

На всяка стена в една от новите бургаски кръчми има ка-
лиграфски изписани мъдрости – една от тях е: “Семейството 
омръзва, кръчмата не!” Антонио Гомес Руфо е написал някоя мъд-
рост на всяка страница в “Душата на рибите”– една от тях е: 
“Душата тежи толкова, колкото тежат нейните спомени.” 

Stammgäste, от немски Stamm – зародиш, корен, Stammgäste са 
коренните, почетните гости на кръчмата, ресторанта, бист-
рото, гостилницата, локала, бара, клуба, кафенето. 

Англия 
Във Викторианска Англия на втората половина на 19-ти век и 

особено след 1859-та, когато Чарлз Дарвин публикува “Произход 
на видовете”, споровете за науката и религията са разгорещени. 
Likeminded men основават клубове, като Philosophical Club, The 
Red Lion Club, B-Club – и най-авторитетния от тях: X Club. 

От 3 ноември 1864 г. до март 1893 г. всеки първи четвъртък 
на месеца от 6 до 8:30 часа вечерта първоначално в ресторан-
та на St George’s Hotel в центъра на Лондон, девет учени и 
приятели, отдадени на академичния либерализъм, организирани 
от Томас Хенри Хъксли – колега и приятел на Чарлз Дарвин 
– вечерят и обсъждат реформирането на Кралското научно 
дружество. Като биолог, Хъксли е предложил клуба да се нарича 
“Blastodermic Club” – защото бластомерът е слой на яйцето, от 
който се развива целия организъм на птиците. Другото предло-
жение било “Thorough Club”, като изява на свободата да изказ-
ваш мнението си – накрая остава неутралното име “X Club”. 

В отговор на това, че не са приети за членове на “Клубът” 
(The Club), Уинстън Чърчил, тогава либерал, и консерваторът 
Фредерик Смит основават “Другият клуб” (The Other Club) 
– първата вечеря е на 18 май 1911 г. На нея участват 12 либера-
ли, 12 консерватора и 12 неполитици, но “значими аутсайдери”. 
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Въпреки че ние предпочитаме double R (responsive and responsible), 
Чърчил и Смит приемат за член на клуба този, който е double 
E (estimable and entertaining) – постигнал успехи в работата си и 
забавен в отношенията си с хората. 

САЩ
За основаните в колежа “William and Mary” в Williаmsburg, 

щата Вирджиния клубове, като Flat Hat Club, PDA (Please Don’t 
Ask) Society Club и един от най-престижните американски клу-
бове Phi Beta Kappa Society Club, както и за Metropolitan Club в 
Ню Йорк, пиша в други есета.

България
През 1879 г. Нико Попов – първият кмет на Бургас – е съвет-

вал “по-будните да отварят повече заведения за масово хранене 
(и пиене), които да улесняват и развеселяват хората, за да заб-
равят 5-вековното робство.” Така през 1888 г. на разположение 
на 9 865 бургазлии е имало 155 питиепродавници. Най-забележе-
телното събитие на питиепродаването се случва на 28 август 
1938 г., когато министърът на просветата Николай Николаев 
открива Морското казино – най-посещаваното “читалище” на 
Бургас. До 1990 г, след което е оставено на саморазрушаване, 
защото вече няма министри като Николай Николаев – доктор 
на правните науки, един от 43-мата депутати, които не дават 
българските евреи на нацистите.

През 1934 г. е имало 179 кръчми, 92 кафенета и един Руски 
клуб – на разположение на 36 231 бургазлии. По това време е 
открита най-демократичната кръчма в града – “Двата лева” 
– ядеш и пиеш “на корем” за два лева (собственик бил бай Киро, 
бащата на “бургазлийката с още по-висок IQ”). 

Най-аристократичното място за отмора в Бургас е било 
Гражданския клуб – в центъра на града, единият етаж за кафе и 
игра на карти и табла, другият – ресторант. Собственик на 
Клуба е бил евреинът Давид, той става кръстник на сватбата 
на майка ми и баща ми – било е 1938 г., когато баща ми е келнер 
в Клуба, след това – съсобственик с Давид. 
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От втората половина на 1950-те години в комунистическа 
България и особено след като Константин Павлов публикува 
„Славеите пеят” и „Петима старци”, разговорите за изкуст-
вото и науката са разгорещени в клубовете на артистите, 
писателите, художниците, архитектите и учените в София, 
Бургас, Варна, Пловдив...

От 1990-та писатели, художници, артисти, адвокати, лека-
ри, журналисти, философи, понякога и един нотариус се събира-
ме всяка втора и четвърта събота от месеца на обед от 13:30 
часа да си говорим, пием и ядем – наричаме ги Съботни обеди, 
когато бяхме американофили – Saturday lunches. За член на Обеда 
приемаме само BHF (brain-and-heart friends) – умни и почтени 
приятели. Обядите нямат sub rosa правилата на английските 
и американските клубове. Древните римляни рисували рози по 
тавана на залите за банкети, за да напомнят, че провежданите 
разговори трябва да останат sub rosa – под розата.

Сърбия
От многото кръчми и кафани ще спомена фиестата, по-точ-

но олимпиадата, в Лесковац – малък град на 40 километра южно 
от Ниш. С Горана, Брани, Владмила, Зоран, Стево, Снежана и 
други приятели от Ниш пътуваме по пътя за Крагуевац (може и 
Враня) и след 30 минути сме в Лесковац – не защото там е мо-
дерната Клиника по IVF (ин-витро оплождане). Защото нашият 
приятел професор Миодраг Стойкович ни е поканил на рошти-
лиада – олимпиада на скарата (на сръбски “скара” е “роштил”). 
По това време на годината – средата на есента – Лесковац е 
най-гъсто населеното място на света – хиляди хора, тонове 
месо, вино, ракия – и червени люти чушки. Енергично усмих-
нати млади хора пляскат месото между дланите на ръцете 
си, слагат го на скарата и пляскавицата е готова за ядене след 
15-20 минути – “ръкоплясканата” скара е традиционен сръбс-
ки патент. И червеното вино, особено онова с надписа pro 
cordis – черногорските врани коне, виното е кръстено на тях 
– “Враняц”. Роштилиадата продължава три дни и три нощи, 
след това се раждат 300 бебета и в средата на следващата есен 
пак сме “от Ниш на пътя за Лесковац”...
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Германия
Хамбург: със Слави сме от една бургаска махала и съучени-

ци. Както писах в Homo circus, с него често ходихме в “Монте 
Карло” – и през 1962 г. той избяга в Германия. Където и да съм 
бил на научен симпозиум в тази страна, винаги съм се обаждал 
на Слави, той идва, качваме се в колата му и отиваме в Хамбург 
– жена му Йохана винаги и специално към мен е била много гос-
топриемна. “Професор си, Джонко – това я респектира” – казва-
ше Слави. И германката отрупваше масата по български. 

Но бургаските спомени по-често си разказвахме в “Рила” – 
ресторантът на Слави е на приземен етаж край Елба, “Свети 
Иван Рилски” те благославя на входа, влизаш невинен в простор-
ния интериор и сервитьорките правят онова, което Йохана 
прави за теб в къщата си. Слави ми е разказвал, че вирту-
озният цигулар Васко Абаджиев, преди това концерт-майстор 
на симфоничния оркестър в Хамбург, е свирил по ресторанти 
за порция ядене и чаша бира, понякога – и в “Рила”. Докато 
една вечер полицията го открила умрял в последния вагон на 
един влак. Fortuna e cieca e bastarda (съдбата е сляпа и зла), казват 
италианците – иронията никога не е спирала да се подиграва с 
големите таланти.

Дюселдорф: през 1997 г., когато имах лекция в университе-
та, не знаех или не е бил още основан, но сега колеги ми разка-
заха за Клуб-локал на “Дружеството за запазване на радостния 
израз на лицето по пътя за работа”, основан през 1976 г. от 
лекари и студенти от Иститута по кръчмология и бирология 
в Дюселдорфски университет. 

Ето визитната картичка на Клуба:
Лекции: Понеделник – петък 15:00 – 01:00
Неделя и празничен ден: 18:00 – 01:00
Събота – ден без лекции.

Италия
Средиземноморската кухня и вино са благословени в Италия, 

по-точно италианците ги правят да са такива. 
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Един пример за това е cenacolо (ченаколо) – вечеря с приятели 
в понеделник. Наречена е така от Il Cenacolo Leonardesco – ориги-
налното име на “Тайната вечеря” на Леонардо да Винчи, показва-
ща 12-те апостоли в момента, когато Исус изрича: “Истина ви 
казвам, че един от вас ще Ме предаде” (Иоана 13:21).

От 1998 г. и аз участвам в “тайните” на ченаколо. Най-чес-
то capo di cenacolo e д-р Марко Фиоре. На петия етаж, от про-
зорците на къщата му се вижда част от Aquaducto Alexandrina 
– един от най-дългите и най-старите мостове за вода в Рим. 
Тази гледка е по-впечатляваща от покрива на къщата, където 
Марко ни кани на ченаколо през лятото – от няколко години 
насам, когато научи, че истинската “тайна вечеря” е била на 
покрив на къща в Йерусалим. 

Но за Александрина това няма никакво значение – запазила чара 
си повече от две хилядолетия, тя неотлъчно слуша разговорите 
ни – за наука, изкуство, политика и калчо. Поливани с вино, напра-
вено con grand amore, италианските кулинарии паста, пармиджано, 
супресата... също участват активно във вечерята.

“Истината ви казвам, че никой от вас няма да Ви предаде” 
– вместо arrivederci ни казва Александрина, през лятото – и лу-
ната. Това стана девиз на Cenacolo Marcofioresco.

Елада 
От древна Гърция, когато Платон circa 385 г. пр. Хр. на-

писва книгата си Symposium, всичко е sympotein (да пиеме заед-
но) – пиршество, коктейл, get together party, liquid discussion. 
На Платоновият симпозиум седем приятели от философско-
историческия кръг в Атина, докато обсъждат природата на 
любовта и познанието, ядат и пият вино. През това време 
симпозиархът (capo di symposium) по старогръцки обичай разреж-
да виното. Ако разговорите са сериозни, долива повече вода 
– общо приготвя три “кратера”  – първият за здраве, вторият 
за удоволствие, третият за сън, повече от три кратера водят 
до лошо поведение. И симпозиархът не отговаря за това.

Марко Фиоре – също!
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Отчет от една Cenacolo Marcofioresco. От ляво на дяс-
но: Arborato, Orvietano Rosso, Cardeto, Umbria, Italy (две бутилки); 
Eschotihuela Garcon, Malbec, Argentina; Prosecco Real Casa, Treviso, Italy; 
Montepulciano d’Abruzzo il Moggio, Cantine Antonucci, Italy; Sallier de 
la Tour, Sicilia Rosso, Italy, Taurasi, Cantina Montesole, Campania, Italy; 
Altavilla dela Corte, Grillo Bianco, Cantine Firriato, Sicilia, Italy.



264

ИНТЕРВЮ 
от Деян Михайлов

Визитка
Георги Ников Чалдъков е роден на 23 февруари 1940 година в 

Бургас. Работи в Сектор по клетъчна биология на Медицински 
университет–Варна. Редактор на Biomedical Reviews – меж-
дународно списание за клетъчна биология на болести. И на 
Adipobiology – международно списание за адипозната (мастна-
та) тъкан при здраве и болести. Председател на Българското 
дружество по клетъчна биология и на Международните сим-
позиуми по адипобиология и адипофармакология. Гост-профе-
сор в Kanazawa University Medical School (Kanazawa, Japan), Niŝ 
University Medical School (Niŝ, Serbia), Institute of Neurobiology 
and Molecular Medicine, National Research Council-European Brain 
Research Institute (Rome, Italy). Научно изследователска област: 
васкуларна биология, адипобиология, невробиология. Член на 
международни научни организации: International Atherosclerosis 
Society, European Atherosclerosis Society, International Academy 
of Cardiovascular Sciences, European Vascular Biology Society, 
European Cytoskeletal Club, Japan Pathology Society, American 
Diabetes Association. Doctor Honoris Causa на Университета по 
медицина и фармация в Клуж-Напока, Румъния.

Деян Михайлов: В свои интервюта твърдите, че сте 
бургазлия. Каква е разликата между  бургазлията и варне-
неца? И ако наистина сте бургазлия, какво е усещането да  
живеете във Варна?

Георги Чалдъков: Ще перифразирам Лорка и ще кажа: 
„Oбичам повече добрия варненец, отколкото лошия бургазлия” 
– както знаете, Лорка е написал „Oбичам повече добрия кита-
ец, отколкото лошия испанец”. 
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Наистина съм бургазлия, роден на 23 февруари 1940 г., рас-
нал, учил и играл (шампионска) спортна гимнастика в Бургас. 
И след това учил медицина в София и Варна – “един безкра-
ен празник”, който завърши през декември 1966 г. Три години 
лекар в село Екзарх Антимово, Карнобатско и от 1970 г. се 
върнах в моята Alma Mater Studiorum във Варна – спечелих кон-
курса за научен сътрудник в новооткритата Лаборатория по 
електронна микроскопия – авангардна научноизследователска 
техника в клетъчната биология за 1960–1980-те. През студен-
тските години като празнувахме рождения ми ден, ставаше 
доста алкохолно и шумно – от „Бийтълс”, „Роулинг стоунс” 
и танци – и късно вечер – тогава т. нар. домоуправител ид-
ваше и казваше, че хората в блока не могат да спят – ние му 
отговаряхме, че празнуваме деня на Съветската армия (също 
на 23 февруари) – и домоуправителят отиваше да спи с домо-
управителката. 

– Все още ли смятате България за „дистопия”, или увре-
дено място? Не зависи ли едно място от хората, които го 
населяват? Да могат да променят живота си сами...

- Всички искаме нашата страна да бъде хубаво място за 
живеене, учене и работа – Еутопия, не Дистопия и Утопия. А 
на 1 април 1973 г. Джон Ленън и Йоко Оно създадоха Nutopia 
– страна без паспорти, без граници, с бял национален флаг, 
Имеджинланд – като песента Imagine all the people/ Living life in 
peace... 

Вярвам, че зависи от нас самите в какъв „топос” (ще) 
живеем – все още обаче нямаме ефективната, наричам я колек-
тивна мотивация, като тази на японците, сингапурците, ир-
ландците – да се спасяваме заедно, да намираме баланса между 
его-то и алтро-то. Нямаме “Мравуняк” и Министерство на 
идеите – група исландци, които в края на 2009 г. в Рейкявик 
организираха “Среща с бъдещето” – повече от хиляда човека 
от различни професии, журналисти и министри обсъждаха из-
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лизането от икономическата криза, настъпила в Исландия. На 
този фон, българската среща “Бъдеще след кризата”, състояла 
се през януари 2010 г., бе една нанопроява. Защото ние имаме 
историци и египтолози, а исландците – технократи и минис-
три на идеите и иновациите. Разбира се, че всичко започва от 
индивидуалната и семейната мотивация – в съчетание с рав-
ноправен диалог с другите, сътрудничеството с напредналите 
страни в образованието, науката и културата. Аз уважавам 
сътрудничеството, съчетано с независимост – винаги поже-
лавам на младите колеги здраве, творчество и достойнство 
– когато ги изпращам на работа в Япония, Англия, САЩ, Ка-
нада и други страни по света. Аз окуражавам изтичането на 
мозъци (brain drain) – вярвам в положителния бумеранг, който 
те ще хвърлят в родината ни – моят ученик и приятел до-
цент Антон Тончев след 4-годишна много продуктивна научна 
работа в Япония се завърна във Варна – в Япония направи 
това, което тук-и-сега за 100 години не можеше да направи – с 
евристичния си труд, той и последвалите го повече от десет 
наши студенти (мои и на доц. Петър Генев, д-р Иван Станку-
лов и доц. Жанета Георгиева) развиват започнатото преди 20 
години научно сътрудничество с Япония. Другият пример за 
позитивен бумеранг е доц. Ваня Горанова – след 7–8 години ра-
бота в САЩ и Германия тя се завърна в нашия университет, 
откъдето тръгна по света. Сега ще видим ще може ли да ги 
приюти нашата Alma Mater…

– Неотдавна японски учени демонстрираха мишки, ко-
ито генетично са изменени, за да нямат страх от котки-
те. В тази връзка полезно ли е подобно развитие на меди-
цината, което да променя вековни природни закони?

– Ако могат да напряват такива генетични измениня на 
българи, за да не се страхуваме от началници и политици, ще 
бъде прекрасно. Сериозно – аз написах есе, което озаглавих „Ев-
ристика и етика – голямото разминаване” – сегашният морал 
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не е готов да посреща бързия прогрес на науката и технологи-
ите – скоростта на морала, сравнена с тази на развитието на 
науката, е доста по-бавна.

Четох статията на японските учени, публикувана в Nature 
през 2007 г. – чрез „нокаут” на гени в обонятелните клетки, 
те получават мишки, които губят обонянието си и съот-
ветно инстинкта си да се страхуват от котки – от научен 
аспект такива проучвания могат да предоставят ценна ин-
формация за механизмите на страха, вероятно и на негови 
прояви като фобиите. Безпокои ме обаче зейналата пропаст 
между евристиката и морала – такива експерименти никога не 
трябва да се правят с хора – само Хирошима и Нагазаки да си 
спомни човек и ще разбере страха ми от пропастта.

Безпокои ме пренасянето на “оцеляване на най-приспосо-
бения” от “Принципи на биологията” на Хербърт Спенсър 
в съвременното общество – конкуренцията за пари и власт 
набират страшна скорост – също и в България. Вероятно за 
това, като запитали Кърт Вонегът “Кой от недостатъците 
на хората осъждате най-много?”, той отговорил: “Социални-
ят дарвинизъм”.

– Със сигурност след време продължителността на чо-
вешкия живот ще се увеличи докъм 100–200 години. Не смя-
тате ли, че ще е доста скучно да се живее 200 години?

- Днес в напредналите страни има научни институти, в 
които частни и държавни източници влагат огромни средст-
ва за изследвания на възрастовите промени и дълголетието на 
човека. Например – в Института по невробиология и молекул-
на медицина и Европейския институт за изследване на мозъка 
в Рим бе установено, че прилагането на капки от растежен 
фактор за нерви (NGF) в очите достигат до увредените от 
Алцхаймер нервни клетки в мозъка и така може да подобри 
умствената дейност на мишки – резултатите са на научната 
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група на професор Луиджи Алое. Това e нова надежда за паци-
енти с болестта на Алцхаймер и други невродегенеративни 
болести. 

Професор Дейвид Синклер в Харвард и професор Марк 
Матсън в Бетезда, Мериланд са най-ентусиазираните врагове 
на остаряването – antiaging изследванията са били винаги ак-
туални, защото всеки иска да е здрав и да живее по-дълго. Д-р 
Синклер установи, че даването на резвератрол на червеи, ви-
нени мухички и мишки (любимите животни на съвременната 
клетъчна биология) удължава многократно живота им – пре-
несено върху възрастта на човека, се получава над 100 години 
здрав живот. Много надеждно е, че резвератролът може да 
имитира, да води до същите здравословни ефекти като тези 
на нискокалоричното хранене – резултатите на д-р Матсън 
показват, че това е най-доказаният засега начин за дълголетие. 
Както писах, класическата мисъл in vino veritas сега се обогати 
с in vino sanitas – внимание: дозата прави лекарството, балан-
сът прави човека. 

Един от световните експерти в областта на дълголетие-
то е професор Юкио Ямори – моят първи учен-домакин през 
1986–1987 г. в град Изумо, когато работих в ръководения от 
него Японски институт по първична профилактика на хипер-
тонията. Повече риба, плодове и зеленчуци, включително соя 
– това е японската рецепта за здраве и дълголетие. И олио 
от маслини и 2–3 чаши дневно червено вино – това е френско-
италианската рецепта за профилактика на сърдечносъдовите 
и други болести, при което Япония е водещата страна в све-
та – 86 години е средната продължителност на живот при 
жените, 79 години – при мъжете. Ние се тровим с мазнини, 
сол и пушене – изваждате 9–10 години от японската биоарит-
метика и получавате средната продължителност на живота 
на българите – още един показател за нашата прогресираща 
демографска криза.
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– Като изявен приятел и почитател на поета Христо 
Фотев, какво смятате, че не бе разбрано за него в Бълга-
рия? Защо хората търсеха повърхностно обяснение за дър-
жанието му в обществото?

– Колкото по-често четем стиховете му, толкова повече 
с жена ми и сина ми сме благодарни на голямата възможност, 
която имахме, да бъдем приятели с такъв голям поет и човек 
– лиричния брат на Яворов, Лорка и Неруда. В патриархален 
град като Бургас децата на двама известни човека в града не 
може да не станат приятели – моят баща беше професор по 
управление на кръчмите – цялата интелектуална бохема на гра-
да бяха приятели на баща ми. Всички шофьори бяха приятели 
на бащата на Христо – той беше професор по ремонтиране 
на коли. 

За съжаление някои необразовани или образовани, но нее-
тични хора „оценят” Христо Фотев не като голям поет, а 
като човек, който обича алкохола и хубавите жени – всеки 
завижда за това, което самият той не може да прави – ком-
пенсаторни реакции на слабия човек. Нали знаете, че импотен-
тните мъже не изневеряват на жените си... Когато говорим 
за Христо Фотев и някой първо каже „той много пие”, а не 
– „той е голям поет” – аз спирам да говоря с него. Както пове-
лява една индийска мъдрост, “възпитанието не ми позволява 
да говоря с такива хора”. Учителят на Фотев – Иван Пейчев, 
казва това с други думи: “Досадно е да си клиент на глупостта 
на хората.”

– Често пишете и коментари в медиите. Има ли ме-
дицинско обяснение за това, което става в тях? В крайна 
сметка по-свободни ли са те отпреди 20 години?

– През тези 20 години след 1989 г. българските медии – раз-
бира се – са по-свободни в сравнение с медиите през комуниз-
ма. Питате ме за „медицинско обяснение за това, което става 
в тях”. Ако го нарека медицина на медиите, тогава трябва да 
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говорим за патология на медиите – има свобода в повечето 
електронни вестници, както – и цензура в централните вес-
тници, списания и телевизия. По международните класации 
закономерно сме на 68-мо място в света по свобода на слово-
то в медиите.

- “Човекът” ви е „За всички, които мислят и чувстват 
– едновременно”. Кои са тези хора? Как изглеждат? 

- Защото вярваме, че човек е чувстващо същество, което 
мисли (или би трябвало да е така), посвещението на “Чо-
векът” е адресирано до хората, които споделят свои мисли 
и чувства с другите. За да се родят нови мисли и чувства 
– това, което наричам споделен интелект и емоция: приятел-
ство, сътрудничество.

Питате ме “кои са тези хора” – вероятно всеки човек има 
своите 153 човека, за които пише в “Човекът”. Когато си 
учител, учен, поет, лекар, артист, журналист обаче, ти обме-
няш мисли и чувства с много повече хора. И отговорността 
ти става по-голяма. Според мен едно от определенията за 
“човек” е базирано на “двойното О” – отзивчив, отговарящ на 
сигналите, които идват към теб, и отговорен за всяко свое 
действие. Първото означава сътрудничество, второто – мо-
рал. Събрани на едно място, се получава “умен-и-добър човек”. 
Може и приятел.

  “Как изглеждат тези хора?” – не ми се иска да вярвам на 
поговорката “по дрехите посрещат, по ума изпращат” – искам 
да ме посрещат и изпращат по ума и сърцето, които нося. 
Фасоните с дрехи, пръстени, коли, бигорексия (Homo muscularis) 
са козметика за преодоляване на комплекси за малоценност. 

- Какво точно означават коефициентите за интели-
гентност, емоционалност и приятелство (IQ, EQ, FQ)?

- Трудни за измерване са тези сложни човешки изяви. Все 
пак спомнeте си Flowers for Algernon (Цветя за Олджернон) на 
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Даниел Кийс, където Чарли Гордън имаше IQ само 68 и искаше 
“да стане умен и завинаги да направи умни всички хора по 
света”. Направиха му операция на мозъка и IQ-то му скочи на 
185 – като експерименталната мишка Олджернон, той стана 
по-умен, но не и по-щастлив. 

По-добра е съдбата на други шампиони по IQ: Мерилин Саван 
с IQ 228 и Рон Хьофлин с IQ 190 – и двамата от Сейнт Луис, 
Мисури, САЩ. Но аз, както научих от журналиста Сам Найт, 
ще говоря за Мерилин, която на 10-годишна възраст отговаря 
на всички въпроси на тестовете на Mensa International и така 
има най-високия IQ в света, но продължава да работи в магази-
ните за химическо чистене на баща си в Сейнт Луис. Докато 
в началото на 1980-те, когато е около 35-годишна, отива в Ню 
Йорк и от там – в книгите на Гинес. Сега, ако надвечер сте в 
Мetropolitan Club в Ню Йорк, ще видете Мерилин да танцува 
със съпруга си Робърт Джарвик – конструкторът на изкустве-
ните сърца. Ако отворете неделното издание на списанието 
“Парейд”, можете да прочетете отговорите на въпросите си, 
които сте задали на “Попитай Мерилин”. Иначе Сам Найт е 
озаглавил репортажа си “Обратната страна на гениалността”. 

Дано няма “обратна страна” на емоционалността и при-
ятелството. Важното обаче е, че интелект, емоции и прия-
телство съществуват, но тяхната мултиплексна природа е 
трудна за измерване. Ето още няколко мисли за размисъл: “Доб-
ре е човек да е умен, добре е да е напред, но от едно определено 
равнище нататък вече липсва доверие към него: той e чудак, 
той е особняк.” Когато не приели статията им в списанието 
Nature, Енрико Ферми казва на сътрудниците си: “Никога не 
бъдете първи, втори е по-добре.” Дори едно от правилата на 
tit-for-tat е “не показвай, че знаеш много”. 

- На какво се дължи това, че днес много от българите 
предпочитат да не мислят, а да разчитат на готово да 
получават своите отговори?
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- Аз съм против побългаряването на общочовешки недоста-
тъци, като мързел, завист и други подобни. Не само “много от 
българите” – и сред другите народи тези негативи, неученето 
и неговите производни, особено невежеството, предпочитат 
консумацията, а не начина на правеното на хубавите неща, 
съзидателния труд. Дали “разчитат на готово да получават 
своите отговори?” – не знам, защото не съм сигурен дали този 
вид хора въобще си задават въпроси. Човек е поставен между 
удоволствието и страха и затова е лесно манипулиран с “мор-
кова и тоягата” (награждаване и наказание) – цялата история 
на човека е вид дресиране, осъществявано с тези два елемента. 
Човек обаче остава, по-точно става този, който се ръководи 
от вътрешните гласове на “моркова и тоягата”.

- Защо гласът на интелектуалците днес звучи песимис-
тично? Не са ли те тези, които трябва да вдъхват опти-
мизъм на народа?

- Защото истинските интелектуалци са игнорирани от 
партократската конструкция на държавата и обществото 
– и затова техният глас не се чува, което е дори по-лошо от 
песимистичното звучене. Сега, както и преди, пируват екра-
низираните интелектуалци – тези, които слугуват на полити-
ците и медиите, а не на учениците, студентите, читателите, 
зрителите, пациенти. “Лодката е пробита, лодкарят е груб,/ 
как ще стигнем до другия бряг?” – все още не сме отговорили 
на въпроса на Константин Павлов. Няма я и интелектуална-
та самозащита, предписвана от Ноам Чомски: “да тренираш 
себе си да задаваш очевидните въпроси.” Да говориш високо, да 
викаш, защото те са глухи и слепи – парламент, правителство, 
президент. У нас обаче все още не е дошъл Онзи, който да им 
каже “отидете, умиите се, и погледнете” (виж Иоан 9: 11)? 

- Като познавач на човешкия ген какво мислите за увле-
чението на много хора по безсмислени неща като предава-
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нето „Биг брадър”? Може ли ген да се измени от само себе 
си към по-лошо? На какво се дължи?

- Биологическата еволюция, описана от Чарлз Дарвин, се 
движи от вариации и мутации на гени – добрите поддържат 
здравето, лошите причиняват болести. Така е и с мемите на 
Ричард Доукинс (от англ. meme – произнася се “мийм”, римува 
се с “дрийм” – мечта/dreаm) – да мечтаеш с гените на култура-
та. Всичко е от тях, гените и мемите – мама и татко, учи-
телите и приятелите – кодовете на семейството, детската 
градина, училището и университета. Аз казвам “да засучиш 
любознанието” – любовта към знанието трябва да започне 
веднага след раждането и да продължи с тодлерите (деца на 3 
– 6 годишна възраст), за да имаме умни и добри 13 – 19 годишни 
деца (тийнейджъри) и така нататък по пътя на “който учи, 
той ще сполучи”. На 31 март 2010 г. в програмата на Биоме-
дицински форум 20 (2009-2010) ще изнеса лекция на тази тема 
– ще бъде посветена на 69-ия рожден ден на Ричард Доукинс 
– 26 март. Няма да пропусна да напомня, че на тази дата през 
1778 г. в Кьолн 8-годишният Бетовен е изнесал първия си кон-
церт – мечтата на баща му е бъде като Моцарт.

- Има ли медицинско обяснение на пасивността на бъл-
гарския народ? Защо толкова търпи?

- Ако има гени на търпимост към политически своеволия, 
те се добре изявени и при българите. При нас мутациите ве-
роятно са станали като защитна реакция на нашите предци 
по време на византийското, турското и съветското робство. 
Научили сме повече уроци от Ориента, отколкото от Тракия. 
Както “един арабин може да се бори с 100 френски войника, а 
100 арабина не могат да се борят с един френски войник”, и 
ние имаме увредени социални гени. И сме сравнително (дори 
доста) добре с индивидуалните гени. Липсата на рефлекси към 
безпорядъка е породена от страха ни да говорим открито 
– агорафобията заема съществено място в нашето социално 
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поведение. Това е чудесен климат за процъфтяване на корупци-
ята и други негативни явления в нашето общество. 

- Изнасяли сте лекции в Германия, Япония, САЩ, Анг-
лия, Италия и други напреднали страни, тук преподавате 
на студенти по медицина. Къде е най-голямо предизвика-
телството и защо?

- Навсякъде, когато си любознателен и отдаден на науката 
и образованието. Голямата разлика е, че там заслужилите със 
способностите си преподаватели и учени вървят напред. До-
като меритокрацията не съществува в концептуалните рам-
ки на политическите партии в нашата страна. Тук измерител-
ните единици са други – погрешни, обиждащи!

- През януари 2010-та във Виена Ви избраха за “Българин 
на годината 2009”. Разкажете за тази награда.

По инициатива на организаторите на Първия български 
бал-Виена 2010, имаше конкурс за това отличие. Заради “на-
дребно” политически игри, балът не се проведе, но награжда-
ването беше в едно от най-престижните места във Виена 
– къщата на Лудвиг ван Бетовен. През първите години на 19-
ти век той прогресиращо губи слуха си и по съвет на лекари, 
наема квартира в Хайлигенщат – село с минерални бани край 
Виена, днес една от последните спирки на виенското метро, 
в квартал Гринциг – на улица Пробус. На сто метра надолу 
е винарната “Mayer am Pfarrplаtz” – “хубавата червена къща” 
е основана през 1683 г. От тогова тя е joie de vivre във Виена 
– мястото, където музика, храна и вино са заедно. През 1817 
г. Бетовен е бил част от радостта да живееш – когато е за-
почнал да композира “Девета симфония”, той е вечерял и пиел 
от хубавото вино в “Червената къща”. Тази интелектуална 
и енологична чест имаха и Българите на 2009 – едни от тях 
са алпиниста Иван Кожухаров, невробиолога Милена Пенкова, 
Димитър Бербатов, оперната певица Красимира Стоянова, 
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Семир АбуМелих (основател на болници в Бургас), кардиолога 
Христо Деянов и художника Стоимен Стоилов. Орлин Гора-
нов не пя, изпи една чаша от бетовеновото вино “Nо 9” и 
още по-тихо си тръгна.

– Защо млади българи подражават на мутрите, чалгите 
и миските, а не примерно на хора на науката и образова-
нието като Вас?

– Нашата образователна система, обществото и държава-
та като цяло не стимулират хората, които имат творчески 
и евристични възможности. Затова тези изключително ценни 
хора ги осъществяват в страни, където мозъчните и емоцио-
налните сили се търсят и стимулират. Настъпи бакалнизация 
на университетите – от “бакалница”, не от “балкани”- аз не 
обичам да използвам трансагресивни, отрицателно-за-нас-бъл-
гарите-заредени думи, като “бай Ганьо”, “балканска работа”, не 
само защото съм виждал “германски”, “американски” и други 
подобни “работи”. Да се върнем в университетската бакал-
ница – там “бай Ректор” раздава звания на преподаватели и 
дипломи на чуждестранни студенти. Медиите също участват 
в този разрушителен процес – така момчетата искат да под-
ражават на супермените и спайдърмените, на Homo mutrosus, а 
не на Homo sapiens. Момичетата – на миските, стриптийза и 
други подобни малигнени сурогати. Защото по медиите деца-
та и възрастните по-често гледат екшъни, сапунени сериали, 
шоу, чалги, порнография и ЛГБТ. Ентропията, мярката за без-
порядък, на българската държава и нашето общество е много 
висока. Нещата стигат point of no return – “точка, от която 
няма връщане” към доброто и хубавото. Младите хора рядко 
виждат поети, писатели, художници, артисти, учени, учите-
ли, лекари, философи – хайде да ги попитаме за “две малки 
пролетни звезди, на облаците кацнали/ и се целуват тайно” 
на Иван Пейчев, “само бяла гора от сребро” през “Прозореца” 
на Атанас Далчев, уловената красота на дъното на моретата 
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на Любомир Клисуров, откритията на д-р Стамат Григоров, 
ариите на Люба Велич, поетичното приятелство мужду Пе-
тър Алипиев и Петър Юхас, “Щурчетата” на братя Райкови 
и на Христо Колев, “Нострадамус” и “Омагьосани картини” 
на Нелко Коларов, театъра на Юлия Огнянова, Йосиф Сър-
чаджиев, Наум Шопов, Станчо Станчев, Мария Статулова, 
Фани Коларова и Стоян Памуков, епиграмите на Радой Ралин, 
Димитър Йотов и Турхан Расиев, One World на Диана Дафова, 
pas de deux от Виена в Ню Йорк на Виолета Ангелова, тракийс-
ките съкровища на Иван Маразов, Иван Карайотов и Алексан-
дър Минчев, поезията и романите на Борис Христов, Коста 
Радев, Керана Ангелова, Венда Райкова, Илиян Троянски, Иван 
Кьосев, Драга Дюлгерова, Сашо Серафимов, Елка Няголова, Ва-
сил Дачев, Елица Виденова и Ангел Ангелов, сценографията и 
архитектурата на Тодор Игнатов, Дечо Карабелов, Христо 
Генчев, Станчо Веков и Асен Габровски, кавала на Димо Желев 
и Теодоси Спасов, хореографията на Атанас и Весела Илиева. 
И още – за Мария Бенчева, Елена Боева, Наталия Коцева, Сава 
Масларов, Михаил Лямчев, Коста Прошков, Виолета Тончева, 
Стефан Ранов, Наси Божкова, Росица Маркова, Емилия Геор-
гиева, Деян Михайлов, Дарий Сотиров, Боян Боев, Светла 
Проданова, Стоян Вълев, Анета Докова, Жанета Димитрова, 
Пеньо Костантинов, Красимир Косев, Васил Хараланов, Гер-
гана Йорданова, Методи Байрактарски, Огнян Узунов. И за 
лекарите и учените Добрин Георгиев, Яко Кузманов, Темелко 
Темелков, Димитър Камбуров, Жана Георгиева, Емил Калудиев, 
Богомила Маневска, Параскева Стаменова, Владимир Овчаров, 
Николай Лазаров, Богомил Панатойтов, Динчо Палазов, Лорис 
Саян, Таня Тенкова-Хойзер, Дико Бошнаков, Лорис Мануелян, 
Даниела Николова, Христо Сендов, Виктория Сарафян, Еле-
на Дюлгерова, Мариана Сендова, Димитър Ицев, Ивет Коева, 
Георги Попов, Пламен Панайотов, Деян Анакиевски, Михаил 
Филипов, Сета Дикранян, Деяна Георгиева, Надя Габровска, Ге-
орги Алтънков, Румяна Бояджиева, Марта Белева, Валентин 
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Ненов, Ангел Воденичаров, Боянка Банова, Пепа Игнатова, 
Данаил Костов, Режина Козмин, Валентин Желязков, Бенчо 
Анави, Таня Аврамова, Данаил Стойчев, Димитър Папуров, 
Марин Генчев, Илия Пеев, Ралица Чавдарова, Боряна Попива-
нова, Илияна Апостолова, Николай Пеев, Борислав Иванов, 
Иво Димитръв, Златко Радев, Юри Николов, Елка Попова, 
Христина Симова, Росица Димитрова, Валентина Христова, 
Димитър Цветков... 
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